Từng 'trải nghiệm' nhiều mối tình, giờ tôi liên tiếp thất bại trong tình yêu

Trong bốn năm học, tôi từng trải qua nhiều mối tình chóng vánh, thậm chí có cả thứ được các bạn trẻ ngày nay gọi là FWB.
Đó là mặt tích cực, còn mặt tiêu cực, thời đó tôi không cho đó là tiêu cực đâu. Trong bốn năm học, tôi từng trải qua nhiều mối tình chóng vánh, thậm chí có cả thứ được các bạn trẻ ngày nay gọi là FWB. Khi đó tôi chỉ nghĩ đơn giản đây là trải nghiệm tuổi trẻ, là giai đoạn được phép sống thoải mái chút vì dẫu sao tôi cũng tự ý thức được rằng sau khi đi làm rồi lập gia đình, có muốn cũng không thể cho phép bản thân sống cho riêng mình như vậy nữa.
Sau này tốt nghiệp ra trường rồi đi làm, phần vì công việc khá bận rộn, phần cũng thấy trải nghiệm vậy là đủ nên tôi gần như cắt mọi liên lạc với hội bạn khi xưa. Cách đây ba năm, tôi gặp một anh hơn 2 tuổi, được người quen giới thiệu. Qua trò chuyện, hai đứa thấy rất hợp nhau ở nhiều điểm, cả sở thích lẫn quan điểm sống nên quen nhau đâu đó hai tháng thì chúng tôi hẹn hò chính thức.
Câu chuyện kể đến đây hẳn nhiều bạn đã đoán được diễn biến tiếp theo rồi nhỉ? Đúng vậy. Thoáng cái một năm yên ổn bên nhau nhưng bỗng một ngày không biết từ đâu anh biết được quá khứ thời sinh viên của tôi. Nực cười thật, tình tiết y như trên phim. Thế mới thấy phim hẳn cũng từ đời mà ra và đời thì không thiếu những con người sống như phim vậy. Chỉ trách số tôi đen.
Anh giận tôi có, trách tôi có rồi sau tránh mặt tôi. Vì cũng tiếc cho thời gian hẹn hò đã qua và anh cũng là người đàn ông khá ổn nên tôi cố gắng giải thích, cả nhắn tin và gặp mặt trực tiếp. Tôi phải nói rất nhiều cho anh hiểu rằng quá khứ chỉ là quá khứ, mong anh nhìn nhận con người của tôi hiện tại chứ không phải nhìn vào cái quá khứ có phần bồng bột kia. Chưa kể việc xưa tôi cũng đâu có để lại hậu quả gì và hiện không còn giữ liên lạc với ai hồi đó nữa.
Giờ tôi vẫn nhớ biểu cảm chán chường, muốn buông bỏ của anh khi đó. Anh bảo cần thời gian để suy nghĩ, tôi đồng ý nhưng với thái độ như vậy, tôi biết chẳng hy vọng gì nhiều. Đâu đó hơn một tuần, không thấy anh nhắn lại, tôi có thể khẳng định cuộc tình này coi như đã hết. Tôi khi đó chỉ cảm thấy căm tức thay vì thất vọng. Tôi chủ động nhắn cho anh, không tiếc những lời chê bai rằng anh cổ hủ, nhỏ mọn, rằng đàn ông gì mà yếu đuối, không có lòng vị tha. Tôi chặn anh và xóa hết mọi thứ có thể.
Tôi cũng buồn, cũng giận nhiều lắm nhưng dần dà chỉ còn lại sự trống vắng trong lòng. Sau nửa năm, tôi dần khôi phục lại trạng thái cân bằng. Rồi sau này tôi gặp hắn ta, người yêu tiếp theo của tôi, nay là người yêu cũ. Hắn được đồng nghiệp mai mối cho tôi. Rút kinh nghiệm từ lần trước đó, ngay buổi đầu làm quen, tôi đã bóng gió về việc có khoảng thời gian trong quá khứ hơi ham chơi và bồng bột. Hắn luôn nói đỡ lời, an ủi tôi rằng nào là quá khứ không quan trọng, ai chẳng có quá khứ, nào là nếu không trải qua những thời điểm đó, sao em có thể trưởng thành được như bây giờ.
Những lời nói mà bây giờ tôi chỉ thấy mắc ói nhưng khi đó thực sự xoa dịu đúng vết thương lòng vẫn còn âm ỉ từ cuộc tình trước để lại. Tôi như thiêu thân lao vào lửa mà không hay. Giờ mỗi lần nghĩ lại khoảng thời gian bốn tháng hẹn hò với gã ấy khiến tôi chỉ muốn tát vào mặt mình trong quá khứ. Nhờ có mạng xã hội và mạng lưới quan hệ khá rộng của bản thân, cộng chút may mắn, tôi đã tình cờ kết nối được với những người biết rõ bản chất thực sự của tên này.
Hắn ta từng có nhiều cuộc tình tai tiếng và thậm chí có ít nhất một cô phải bỏ thai. Tôi không chần chừ nhiều trước quyết định chia tay lần này. Tôi nhắn tin nói rõ cho hắn rằng tôi đã biết bộ mặt thật của hắn. Bất ngờ làm sao, tôi nhận lại một tràng chửi độc mồm và thêm rằng tôi và hắn thì khác gì nhau mà có tư cách lên giọng, đều là những kẻ nhúng chàm.
Nếu với tôi, quá khứ một thời sống khá thoải mái đã quá khứ xa xăm và nay tôi đã sống khác thì quá khứ của hắn ta vừa là quá khứ nhưng cũng là hiện tại và chắc hẳn còn theo hắn đến tận tương lai. Tôi không cho rằng bản thân phải xếp chung hạng với loại người như hắn nhưng giờ đây, có lẽ tôi không còn có thể xem quá khứ tuổi trẻ bồng bột của mình không còn sức nặng nào đối với cuộc sống hiện tại của mình được nữa rồi.
Mai Hương 16/04/2026

Những bài học khi trải nghiệm việc thất nghiệp ở tuổi 38

Tôi nhận ra mình đã thật may mắn vì từ khi bắt đầu đi làm đã biết tính toán, lo xa cho tương lai, biết tiết kiệm và đầu tư.
Tôi là nữ ở Hà Nội, đã làm việc hơn 10 năm cho một công ty nước ngoài có văn phòng ở Hà Nội. Năm vừa qua do công ty có những thay đổi về nhân sự và cơ cấu, cách làm việc, tôi thấy bản thân không thể hòa hợp được trong tổ chức mới nên đã chủ động xin... Đọc thêm

Tôi rút kinh nghiệm từ hôn nhân thất bại của ba mẹ

Tôi sinh ra trong gia đình túng thiếu, ba ngoại tình nhưng những điều đó không khiến tôi sợ hôn nhân.
Sinh ra và lớn lên ở vùng quê nghèo, ba mẹ lao động cực khổ để lo cho tôi và anh trai có được cái chữ như người ta, mục đích để không phải lao động chân tay như ba mẹ. Nghe vậy chắc mọi người sẽ nghĩ dù nghèo nhưng tôi được lớn lên trong tình yêu thương và có gia đình êm ấm. Nhưng... Đọc thêm

Bạn gái không cảm xúc khi gần gũi dù tôi có nhiều kinh nghiệm

Tôi là người đầu tiên của em, khi gần gũi, em luôn có cảm giác đau và tôi để ý em hay nhìn trần nhà, không cảm xúc.
Tôi 30 tuổi, trải qua rất nhiều mối tình, nhiều sai lầm, mất mát. Vì thế trước đây tôi luôn sợ hôn nhân, sợ sự ràng buộc, sợ trách nhiệm. Rồi tôi gặp em, 29 tuổi, trong sáng, dịu dàng nhẹ nhàng. Em khiến tôi quên đi hết sự sợ hãi khi nghĩ về hôn nhân.
Em là người... Đọc thêm

Thất bại trong hôn nhân khi cố cưới người tôi không muốn

Lúc đó tôi không có tình cảm với chồng nhưng do quá cô đơn nên lao vào nhau để rồi trả giá quá đắt.
Hôm nay là một ngày mưa gió, tôi muốn trải lòng một chút. Sáu năm trước tôi có viết bài hỏi mọi người có nên giữ thai khi người yêu đồng ý cưới không? Lúc đó tôi mới ra trường, là cô gái xinh đẹp nhiều người theo đuổi nhưng không muốn lấy chồng. Tôi từng đến bệnh viện phá... Đọc thêm

Giữ mình đến khi lấy chồng, tôi vẫn thất bại trong hôn nhân

Hóa ra có những khác biệt tưởng nhỏ, lại trở thành rào cản không thể vượt qua nếu không dũng cảm nhìn thẳng vào nó từ đầu.
Tôi là cô gái nhẹ nhàng, chỉn chu, sống theo kiểu truyền thống đúng nghĩa. Tôi không yêu đương bồng bột, không hẹn hò thoáng qua, luôn giữ chuẩn mực đạo đức trong tình yêu và hôn nhân, giữ mình đến khi lấy chồng. Năm 31 tuổi, tôi lấy chồng, muộn hơn so với... Đọc thêm