Hết yêu vẫn bị ám ảnh bởi mối tình đơn phương 15 năm trước

Nhiều khi tôi muốn quên nhưng không thể, tôi biết như vậy rất có lỗi với chồng nhưng không thể nào quên được.
Dù không còn yêu nhưng tôi không thể quên được mối tình đơn phương cách đây 15 năm, hình ảnh của người đó lúc nào cũng hiện hữu trong đầu tôi. Năm 2008 tôi gặp bạn khi học cao đẳng và bạn học cùng lớp với tôi. Ban đầu tôi không để ý đến bạn, không hề biết tên và cũng không biết bạn học cùng lớp với mình. Rồi sau đó bạn được cô giáo gọi lên bảng, khi đi xuống cô đã gọi hỏi tên bạn. Bạn quay lại và tôi đã để ý từ lúc đấy.
Sau đó, tình cảm cứ lớn dần, tôi không biết bạn đã là người đặc biệt đối với mình từ bao giờ. Tôi nhớ khi đó cứ trong giờ học thì thôi, chỉ cần tan học, ra khỏi lớp là nhớ bạn không chịu được. Có lẽ vì thế mà tôi đã khủng bố tin nhắn, cuộc gọi khiến bạn cảm thấy sợ. Năm đó, vì nhớ mà tôi đã đi bộ gần 3 km để đến nhà bạn, chỉ để ở ngoài cổng nhìn vào thấy bạn, giờ nghĩ lại không hiểu sao mình dại dột đến vậy.
Sau khi gần học xong, tôi quyết định tỏ tình, gọi bạn ra để nói chuyện. Trước khi chia tay, tôi nói thích bạn, bạn đã cười mỉm rất tươi và tôi cũng gửi cho bạn một bức thư. Trong thư tôi có nói thích bạn ra sao, nhớ bạn như thế nào và viết một câu: "Chỉ cần bạn cũng có tình cảm với mình là đủ, không cần là người yêu của nhau". Bạn nhắn lại: "Bạn thật khó hiểu nhưng xin lỗi mình đã có người yêu rồi". Khi học xong, từ 2011 đến nay tôi không gặp lại bạn nữa.
Tôi học liên thông lên đại học, biết bạn làm ở Hà Nội và tôi đã muốn làm ở đó, đến nỗi gần nửa năm trời cứ đi xin việc ở Hà Nội vì nghĩ dù không làm cùng nhưng ít ra còn được ở chung một thành phố. Nửa năm đấy tôi chỉ đi nộp hồ sơ, đi phỏng vấn, học việc như bảo hiểm, mở thẻ tín dụng. Vì mới ra trường nên không có công ty nào tốt nhận, suốt nửa năm tôi cứ đi đi về về từ nhà lên Hà Nội (cách gần 40 km) mà không được đồng lương nào. Tôi làm được hai hoặc ba hôm là lại chuyển công ty vì công việc không hợp.
Sau tôi mệt quá, không ra Hà Nội nữa mà chuyển về quê làm. Tôi nhớ vì gọi điện, nhắn tin cho bạn nhiều quá mà bạn nhắn lại: "Tao đã hết kiên nhẫn với mày rồi đấy, cút đi, đừng làm phiền tao nữa", mối tình đấy chỉ thực sự kết thúc khi tôi nhắn hỏi bạn: "Bạn từng có tình cảm với mình chưa, mình cảm thấy hình như bạn cũng thích mình". Bạn nhắn lại: "Mình chưa bao giờ yêu bạn, bạn đang ngộ nhận thôi". Tôi không hiểu mình hèn hạ đến đâu khi nhắn tin đó, dù trước đấy bạn đuổi tôi cút đi.
Tôi không nhắn tin, không gọi điện nữa và sau đó ít năm đi lấy chồng. Từ ngày cưới, tôi cũng không bao giờ kể với chồng chuyện gì, cũng không nhắn gì cho bạn nữa vì không muốn chồng biết và nghĩ bạn cũng không đáng để biết. Tôi không còn tình cảm gì với bạn nữa nhưng không thể quên, bạn lúc nào cũng hiện hữu trong đầu tôi. Nhiều khi tôi muốn quên nhưng không thể, tôi biết như vậy rất có lỗi với chồng nhưng không thể nào quên được. Nhiều khi tôi nghĩ lại những việc trước đây đối với bạn, tôi thấy ngại, xấu hổ, không hiểu sao ngày đó tôi lại có thể hành xử như vậy.
Tôi không thể hiểu nổi, sao lại vẫn có thể nhớ những việc cách đây hơn 30 năm, nay tôi 36 tuổi, như mẹ đã bế và dỗ tôi khóc như thế nào, tôi khóc nhìn theo mẹ cầm làn đi chợ ra sao. Rồi đám cưới của cô, cậu tôi cách đây 30 năm, những người tôi đã gặp vẫn nhớ rõ tên và mặt của họ, cả những cuộc trò chuyện với họ cách đây gần 20 năm như thế nào, bạn là một trong số những người tôi nhớ lâu như thế. Nhiều khi tôi thực sự muốn quên nhưng không thể quên được. Tôi phải làm sao đây, mong các bạn chia sẻ cùng tôi.
Hoa Quỳnh 18/08/2025

Có nên tiếp tục theo đuổi mối tình đơn phương 7 năm

Tôi yêu đơn phương bạn cấp ba được 7 năm rồi, từ hồi lớp 12 tới giờ, khi đã đi làm hai năm.
Hồi cấp ba, tôi thích rồi cũng để đó thôi, không dám tỏ tình hay thổ lộ gì. Lên đại học, cả hai nói chuyện, tâm sự nhiều hơn. Mỗi khi có chuyện gì, bạn hay tìm tới tôi để giãi bày cho nhẹ lòng, lúc đó bạn cũng biết tôi thích bạn. Các câu chuyện được chúng tôi nói nhiều hơn, rồi tôi... Đọc thêm

Nghỉ việc về quê để theo đuổi mối tình đơn phương nhiều năm

Cách đây 21 năm, ngày đó học lớp 10 tôi cũng thầm thương một người con gái.
Đọc bài: "20 năm chỉ âm thầm nhớ thương một người con gái" tôi ngỡ là mình vì hoàn cảnh khá giống. Chúng tôi là bạn cùng trường, bạn học chuyên Anh còn tôi học chuyên Toán. Chúng tôi cùng huyện, khác xã và hàng ngày cùng đi chung tuyến bus đến trường học (chúng tôi học trường chuyên của tỉnh). Gia đình tôi... Đọc thêm

Bạn trai vẫn nhắn tin với cô gái anh từng yêu đơn phương

Tất cả những việc anh làm, anh đều nói với tôi, nhưng tôi vẫn khó hiểu, vì sao yêu tôi rồi anh vẫn liên lạc với người đó?
Tôi và bạn trai quen nhau được một năm, chính thức yêu 4 tháng. Trong thời gian tìm hiểu, anh tâm sự rằng từng yêu đơn phương một người, tình cảm dành cho người này rất nhiều. Cô ấy khi đó có chuyện buồn nên chỉ xem anh là bạn. Đến khi ngỏ lời yêu tôi, anh... Đọc thêm

10 năm yêu đơn phương cô gái hơn 4 tuổi

Hôm nay tôi quyết định nói rõ với bạn một lần nữa rằng tôi yêu và muốn đồng hành cùng bạn nhưng bạn khéo từ chối.
Tôi 30 tuổi, bạn ấy 34. Tôi gặp bạn lần đầu tiên vào một ngày mùa thu tháng 10 năm 2022. Nhớ ngày đầu tiên gặp bạn là ở hành lang giảng đường, nơi chúng tôi học chung lớp văn bằng hai. Tôi bị ấn tượng bởi ánh mắt của bạn khi chúng tôi chạm mặt nhau, một cảm... Đọc thêm

40 năm tôi và bạn học yêu đơn phương nhau

Vừa rồi người đó mới thổ lộ tình cảm, họ cũng yêu thầm tôi lâu lắm rồi nhưng không dám nói ra.
Tôi yêu đơn phương một người từ khi học tiểu học đến giờ bản thân đã 47 tuổi. Cả hai là bạn chơi với nhau từ thuở bé rồi học chung cả 12 năm học. Vừa rồi người đó mới thổ lộ tình cảm, họ cũng yêu thầm tôi lâu lắm rồi nhưng không dám nói ra. Chúng tôi đều có gia đình nhưng... Đọc thêm