Tuổi 37, tôi vẫn kiên nhẫn chờ người 'hợp chuyện' dù 5 hay 10 năm

Chờ từ khi tóc còn xanh đến lúc tóc bạc cũng được, miễn khi ở bên người ấy, tôi được là chính mình, bình an và cùng nhau già đi.
Tôi là tác giả của bài viết "Ở tuổi 37, tôi chọn đàn ông chưa từng có vợ hay người đã đổ vỡ". Rất cảm ơn những lời động viên và góp ý chân thành từ mọi người. Hôm nay, tôi xin phép được trải lòng rõ ràng hơn về những trăn trở của mình. Sự muộn chồng của tôi đến từ hai lý do: một là cá tính yêu thích tự do, độc lập; hai là tôi đã dành quãng thời gian dài để chăm sóc cháu. Việc quấn quýt bên con trẻ khiến tôi dần quên đi hạnh phúc riêng. Cho đến vài năm nay, khi mẹ cháu đã ở bên cạnh, tôi mới bắt đầu tách riêng để sống cuộc đời của mình.
Có ý kiến cho rằng ở bên tôi đàn ông sẽ "rất mệt". Tôi chưa từng chung sống với người đàn ông nào ngoài gia đình nên không dám khẳng định. Nhưng tôi tin vào cảm nhận của những người thân thuộc nhất: Mẹ và các chị đều muốn ở cùng tôi khi về già; cháu tôi nói dì rất tâm lý; năm 17 tuổi bố tôi từng bảo: "Ai lấy được con là có phúc". Và đặc biệt, tôi có người em tri kỷ chia sẻ rằng thời gian ở bên tôi là vui vẻ nhất trong đời em ấy...
Tôi sống giản dị, đôi khi bị mẹ trêu là "như bà già 70" vì một bộ quần áo có thể mặc hơn chục năm. Tôi không chạy theo trào lưu mà tin vào những giá trị nội tại. Tôi thừa nhận mình bướng tính, khó bị khuất phục nhưng ở bất kỳ môi trường nào, tôi cũng chọn cách sống lặng lẽ, hòa thuận. Tôi không còn nét tươi mới hay sự nồng nhiệt điệu đà của cô gái trẻ và tôi cũng không muốn gồng mình để trở thành một hình mẫu nào khác.
Về chuyện tình cảm, tôi vẫn giữ tư tưởng của phụ nữ xưa: coi trọng sự "xứng lứa vừa đôi". Tôi không kết nối với người kém tuổi vì cảm thấy rủi ro cao và bản thân cũng không có cảm xúc. Với tôi, đàn ông từng đổ vỡ hôn nhân thường có sự vững chãi và thấu hiểu. Nếu gặp người đang nuôi con, tôi sẵn sàng cùng họ chăm sóc đứa trẻ, vì tôi vốn dĩ rất yêu trẻ con. Có con ruột là phúc, không có thì con nuôi cũng là duyên, miễn chúng ta có sự đồng điệu.
Mong ước của tôi bây giờ chỉ đơn giản là tìm được một người "hợp chuyện". Không nhất thiết phải có tình cảm nam nữ quá dạt dào ngay từ đầu, chỉ cần nói chuyện hợp, nhìn nhau thấy mến, để rồi từ từ thương nhau, biết nấu cho nhau chén cháo khi đau bệnh. Đã có người ngỏ lời nhưng dường như họ chỉ tìm một người để tròn vai làm vợ, làm mẹ theo bản năng mà thiếu đi sự đồng điệu về tâm hồn. Dù 5 năm hay 10 năm nữa, tôi vẫn chọn cách kiên nhẫn chờ đợi. Chờ từ khi tóc còn xanh đến lúc tóc bạc cũng được, miễn là khi ở bên người ấy, tôi được là chính mình, bình an và cùng nhau già đi. Chân thành cảm ơn độc giả đã lắng nghe.
Hoài Thư 02/04/2026

Mẹ đơn thân 42 tuổi muốn tôi chờ thêm 5 năm mới tính chuyện cưới xin

Em nói đến với tôi thật lòng nhưng phải nuôi hai con, nếu tôi gặp ai hơn có thể cưới, còn nếu không thì mong tôi chờ thêm 5 năm.
Tôi 49 tuổi, quen mẹ đơn thân 42 tuổi bốn năm qua. Em ly hôn chồng đã 12 năm một mình tự nuôi hai con và đã mua được nhà Sài Gòn, con em đứa lớp 10, đứa năm thứ hai đại học, học giỏi và ngoan, em làm văn phòng và kinh doanh thêm. Tôi đổ vỡ hôn nhân 6 năm, có... Đọc thêm

Nên chọn người đàn ông có điều kiện hay người tôi yêu nhưng nghèo?

Tôi sống chung với bạn trai được 7 năm nhưng vẫn giữ liên lạc với một người khác.
Tôi 45 tuổi, từng có một đời chồng nhưng ly dị đã lâu. Tôi có hai cô con gái sống ở tiểu bang khác. Tôi được nhiều người khen là rất trẻ và đẹp. Tôi sống chung với một người đàn ông được 7 năm nhưng vẫn giữ liên lạc với một người đàn ông khác. Tôi quen người đàn ông đang giữ liên lạc kia... Đọc thêm

Vợ ngoại tình nhưng tôi không nỡ ly dị vì chuyện chăn gối hòa hợp

Sau chuyện ngoại tình, tôi vẫn bị vợ hấp dẫn như một thói quen đã ăn sâu.
Tôi 33 tuổi, vợ 31, cưới nhau gần sáu năm, có bé trai bốn tuổi. Cách đây ba tháng, tôi phát hiện vợ ngoại tình. Mối quan hệ đó không kéo dài lâu, chỉ vài tháng nhưng đủ để làm tôi sụp đổ niềm tin. Khi bị tôi phát hiện, vợ chấm dứt ngay, khóc lóc, van xin giữ gia đình, thừa nhận tất cả sai lầm và mong được... Đọc thêm

Vợ lười sex dù chuyện chăn gối hòa hợp

Thu nhập của tôi cao hơn vợ, tôi cao ráo, dễ nhìn, sạch sẽ, chịu khó thể thao, vậy mà chẳng hiểu sao vợ lại lười quan hệ vậy.
Tôi 37 tuổi, có vợ và hai con một trai một gái. Vợ tôi xinh xắn, giỏi giang, chịu khó nhưng lại cực kỳ lười quan hệ, trong khi đó nhu cầu của tôi khá cao. Về chuyện chăn gối, cả hai khá hòa hợp, vợ không có gì để chê về tôi. Tôi làm mọi việc trong nhà, kể... Đọc thêm

Có lỗi với vợ con khi bị người phụ nữ hơn 6 tuổi hớp hồn

Tôi không ngừng nhớ về chị, nhìn đâu cũng thấy bóng dáng, nụ cười của chị.
Tôi 45 tuổi, cuộc sống bình thường. Cách đây gần một năm, tôi gặp một người khiến cảm xúc rối loạn. Tôi có người em họ, sinh hoạt trong một nhóm nghề nghiệp. Lần cậu ấy bị đau chân, nhờ tôi đưa đến buổi sinh hoạt thường kỳ của nhóm. Vì nhóm đa phần là đàn ông nên tôi vui vẻ tham gia buổi hôm đó... Đọc thêm