Đi ăn, đi chơi suốt nhưng anh chưa bao giờ thể hiện tình cảm

Mọi thứ chỉ dừng lại ở nhắn tin, không có những cuộc gọi hỏi han buổi tối, không có các cuộc trò chuyện dài để hiểu nhau hơn.
Tôi 27 tuổi, không còn quá trẻ để yêu cho vui, chưa đủ bình thản để coi mọi chuyện tình cảm là nhẹ nhàng. Tôi quen anh qua bạn bè giới thiệu. Ngay từ lần gặp đầu tiên, tôi đã cảm mến anh bởi sự thông minh, cách nói chuyện hóm hỉnh và lịch sự. Anh không ồn ào, không khoa trương, đủ tinh tế để khiến người đối diện cảm thấy dễ chịu. Sau buổi gặp đó, tôi chủ động gửi lời mời kết bạn trên mạng xã hội và nhận được sự đồng ý.
Không lâu sau, anh nhắn tin hỏi han, nói chuyện rất tự nhiên. Từ đó, tôi và anh thường xuyên trò chuyện với nhau. Cuối tuần, chúng tôi thỉnh thoảng rủ nhau đi ăn, đi chơi, thế nhưng hầu như đều đi cùng nhóm bạn của tôi hoặc bạn của anh. Có những buổi ăn uống, xem phim, cà phê, mỗi lần cũng tốn cả triệu bạc, anh là người chủ động chi trả, chưa bao giờ so đo hay tính toán.
Thế nhưng có một điều khiến tôi băn khoăn suốt thời gian dài, anh gần như không bao giờ gọi điện cho tôi, trừ những lúc cần hỏi địa điểm hay hẹn gặp khi đi chơi chung. Mọi thứ chỉ dừng lại ở nhắn tin, không có những cuộc gọi hỏi han buổi tối, không có các cuộc trò chuyện dài để hiểu nhau hơn. Điều đó khiến tôi vừa hy vọng vừa hoang mang. Đã 7-8 tháng trôi qua, mối quan hệ vẫn lưng chừng như vậy, tuổi tôi và anh đều không còn nhỏ để mập mờ quá lâu. Anh lại chưa từng nói thích, cũng chưa từng nói không. Nếu không có tình cảm, sao anh vẫn nhắn tin đều, đi ăn đi chơi, quan tâm tôi theo cách rất vừa phải? Còn nếu có, tại sao anh lại không tiến thêm bước nào?
Một chi tiết nhỏ nữa khiến tôi càng khó hiểu, khi tôi đăng ảnh lên trang cá nhân, anh vẫn like đầy đủ nhưng chưa bao giờ để lại một bình luận nào. Điều nhỏ nhặt ấy khiến tôi không biết mình đang ở vị trí nào trong lòng anh. Tôi không dám hỏi thẳng, cũng không dám tiến thêm, chỉ sợ mình hiểu sai. Cứ mập mờ như thế này, tôi lại sợ mình đánh mất thời gian và cả cơ hội của chính mình. Tôi chỉ mong một câu trả lời rõ ràng để biết nên tiếp tục hy vọng hay học cách buông tay. Mong được các bạn chia sẻ.
Hoàng Dung 25/01/2026

Vợ chẳng bao giờ thể hiện tình cảm với tôi trừ lúc làm chuyện đó

Tôi thấy vợ người ta đi ngoài đường nhiều khi nắm tay, choàng vai, ôm nhau này nọ, nhưng vợ tôi chưa bao giờ làm vậy.
Vợ chồng tôi cưới nhau hơn 12 năm, có con gái 12 tuổi. Nay tôi ngoài 40, vợ nhỏ hơn mấy tuổi. Tôi lớn lên trong gia đình thuần nông, lên thành phố học rồi đi làm mới gặp vợ. Vợ lớn lên ở thành phố, gia cảnh bình thường. Tôi rất nhát gái, từ nhỏ đến lớn chỉ biết... Đọc thêm

Miệt mài đi ăn cưới suốt tuổi thanh xuân, bao giờ đến lượt tôi

Đường công việc của tôi thuận lợi bao nhiêu thì tình duyên trắc trở bấy nhiêu, thế nhưng tôi là người suy nghĩ rất tích cực.
Tôi là nữ, 30 tuổi, độc thân. Mọi người nhận xét tôi là một người vui tính, hài hước, khá thông minh, sống biết trước biết sau nhưng không hiểu vì sao đến giờ vẫn chưa tìm được "đối tác" để gửi gắm hay còn gọi là ế. Một số người nói tôi quá kén... Đọc thêm

'Ngu, hiền, thật thà' đã bảo vệ tôi suốt chặng đường kiếm cơm

Nếu bản thân không phải kẻ mạnh thì ra sóng gió làm gì để ngụp lặn trong bể dâu, tôi chọn nơi an toàn, đỡ mất công bơi hụt hơi.
Đọc mấy bài về chuyện ở công ty giữa sếp, đồng nghiệp và nhân viên, tôi xin chia sẻ chút về con đường vất vả nhọc nhằn kiếm cơm của tôi. Con đường nhọc nhằn của tôi không phù hợp với các độc giả xinh trai đẹp gái, tài năng xuất chúng, khí chất... Đọc thêm

Đưa vợ trăm triệu đồng mỗi tháng nhưng chưa bao giờ được lời cảm ơn

Tiền chỉ tôi đưa vợ, thậm chí vợ rút trong ví tôi không hỏi, hoặc thấy ví tôi không có tiền cũng không bao giờ bỏ vào cho tôi.
Vợ tôi cơ bản là không đi làm, hoặc có thì làm những việc nhẹ nhàng, không tên, thoải mái thời gian, thích là nghỉ được ngay không cần xin phép ai. Vợ làm những công việc kiểu đó trong một thời gian dài (khoảng 13/15 năm toàn thời gian hôn nhân của chúng tôi.... Đọc thêm

Em trai bào mòn tinh thần cả gia đình tôi suốt 10 năm

Em trai kế tôi lông bông, liên tục nợ nần khiến bố mẹ phải trả nợ suốt 10 năm qua dù hoàn cảnh nhà tôi không hề khá giả.
Tôi sinh ra trong gia đình ở vùng quê Bắc Bộ. Nhà tôi có 6 người: bố mẹ, anh trai, tôi và hai em trai. Hiện tại, anh trai lớn và tôi đã có gia đình riêng. Anh lớn có nhà riêng ở Hà Nội, còn tôi sống chung với bố mẹ chồng. Em út mới vào lớp một. Ở tuổi tiền mãn... Đọc thêm