Có phải vì xấu nên 33 tuổi tôi chưa một lần được tặng quà

Sinh nhật tuổi 33 của tôi đã đến, chưa một lần tôi tổ chức sinh nhật, chưa có ai tặng quà bao giờ.
Hôm nay tôi tự đi mua một bó hoa hồng trắng, loài hoa bản thân yêu thích, thêm một cuốn sách về tặng cho bản thân. Có chút gì đó cô đơn nhưng tôi từng nghe câu: "Đàn bà xấu không có quà", hơi chua xót. Tôi tự nhủ cần phải tự mang niềm vui đến cho mình, vậy mà vẫn rơi nước mắt...
Tôi tuổi Hợi, ai cũng nói tuổi này sướng, vậy mà số phận tôi lại vô cùng buồn thảm. Những năm tháng tuổi thơ, nhà tôi rất nghèo, bản thân vất vả. Ba mẹ tôi mong con cái học hành để sau này khỏi khổ nên lao vào làm ăn. Rồi mấy chị em tôi cũng ra trường đi làm thì ba mẹ lại bị bệnh nặng. Gia đình lại thêm một phen lao đao, may sao sau mấy năm bệnh tình của cha mẹ có tiến triển tốt.
Cuộc sống bây giờ của tôi khá tốt nhưng lại cô đơn. Trong khi bạn bè ai cũng có gia đình, tôi lại không chồng không con. Tôi ở một mình nên nhiều lúc buồn kinh khủng, muốn đi chơi cũng chẳng biết rủ ai vì bạn bè đều bận việc gia đình. Tính tôi trầm, không thích ồn ào, vì thế chỉ ở nhà sau giờ đi làm.
Đôi khi tôi nghĩ giá như mình xinh đẹp hơn, giỏi hơn, có lẽ sẽ thay đổi được gì chăng? Hay phải chăng hạnh phúc không dành cho mình? Đã có lúc tôi muốn làm mẹ đơn thân nhưng tiền bạc lại không cho phép, còn tìm người để kết hôn thì khó quá. Tôi cảm thấy bế tắc, cuộc đời cứ luẩn quẩn, mọi người cho tôi thêm niềm tin và sự chia sẻ. Chân thành cảm ơn.
Diệu Thu 17/05/2026

Tình cũ tặng gấu bông, tình mới tặng bình yên

Con mình vẫn chơi mấy chú gấu bông từ hồi mình với người cũ còn yêu nhau, chồng cũng không ghen.
Đọc bài: "Mối tình đầu bỏ rơi tôi nơi xứ người để đến với cô gái khác", mình nhớ lại chuyện tình yêu trước đây, không phải là người yêu đầu tiên nhưng là người mình yêu nhau sâu đậm nhất, anh ấy cũng vậy. Cũng một chuyện tình rất đẹp như hai đứa trẻ con thơ mộng, rất nhiều... Đọc thêm

Mẹ chồng đeo đầy vàng nhưng chưa từng tặng tôi dù chỉ một triệu đồng

Điều khiến tôi tổn thương là thái độ của họ, coi trọng vật chất hơn tình cảm, hơn sự tôn trọng dành cho tôi.
Tôi không đòi hỏi vật chất, không cần món quà xa xỉ hay vàng bạc châu báu, thế nhưng từng rất thất vọng khi mẹ chồng đeo đầy vàng, có nhiều của cải, lại không thể tặng nổi tôi một triệu đồng, hay chỉ một chỉ vàng nhỏ. Tôi không thiếu thốn, gia đình tôi giản đơn... Đọc thêm

7 năm yêu nhau, bạn trai chưa từng tặng quà cho tôi

Khi anh cuốn vào công việc, càng ít nhắn tin và gọi điện cho tôi; tôi nhắn thì anh cáu, nói bận.
Tôi 27 tuổi, là con út trong gia đình thuần nông ở miền Trung. Nhà tôi khá đông anh em, nhưng tôi là người duy nhất trong gia đình được học hết đại học. Điều đó khiến tôi luôn cảm thấy may mắn và tự nhủ phải cố gắng nhiều hơn, vừa để lo cho bản thân, vừa có thể giúp đỡ bố mẹ và anh... Đọc thêm

Tôi đã chia tay bạn trai chưa từng tặng món quà nào suốt hai năm yêu

Việc anh chưa từng tặng tôi bất cứ thứ gì làm tôi cảm thấy mình thật rẻ rúng, không được trân trọng.
Hôm nay, khi đọc bài "Yêu nhau 4 năm nhưng bạn trai chưa từng chủ động trả tiền hay tặng quà 8/3", tôi thấy được sự đồng cảm sâu sắc. Vì tôi mới chia tay bạn trai sau 2 năm yêu, cũng vì anh chưa bao giờ mua tặng tôi bất cứ món quà nhỏ gì, dù tôi chỉ ao ước anh tặng tôi một bông hoa... Đọc thêm

Sau nhiều lần bị phản bội, tôi mừng hụt vì tưởng chồng đặt quà tặng mình

Anh nói đó là "quà kết thúc" nhưng trớ trêu, nó được mua ở chính nơi anh từng mua quà sinh nhật cho tôi.
Tôi và chồng quen rồi yêu nhau hai năm trước khi kết hôn. Từ tháng 11 năm 2022, khi bắt đầu mối quan hệ, chúng tôi khá hợp nhau về suy nghĩ, cách sống. Anh luôn chiều chuộng, quan tâm và khiến tôi tin tưởng gần như tuyệt đối. Ngay từ đầu, anh đã về ra mắt gia đình tôi để xin phép qua... Đọc thêm