Yêu trong lặng thầm và mỏi mệt vì bạn trai không công khai

Mỗi lần tôi định rời đi, anh lại nói ngọt ngào, hứa hẹn, sau đó lạnh nhạt như cũ; tôi không hiểu mình là ai trong cuộc đời anh.
Tôi và anh từng có một khoảng thời gian sống chung, khoảng thời gian hạnh phúc. Càng về sau, tôi càng nhận ra mình như một chiếc bóng lặng lẽ trong cuộc đời anh. Chúng tôi bên nhau nhưng chưa một lần anh đưa tôi về ra mắt gia đình, chưa một lần tôi được xuất hiện công khai trong cuộc sống của anh dù chỉ là trong bức ảnh hay dòng trạng thái trên mạng xã hội. Ban đầu, tôi tự an ủi có lẽ anh chỉ muốn giữ kín vì tính cách anh thế và bởi sự riêng tư. Rồi sự giấu giếm ấy càng khiến tôi cảm thấy mình không có vị trí trong lòng anh, như thể tôi chỉ là một mảnh ghép tạm thời trong cuộc đời bận rộn của anh.
Hiện tại, chúng tôi làm việc ở hai nơi khác nhau. Anh ở lại công ty, còn tôi chờ đợi những tin nhắn, cuộc gọi ít ỏi và hờ hững từ anh. Tôi nhắn tin, anh trả lời qua loa rồi im bặt. Tôi gọi điện, có khi anh không bắt máy. Anh chưa từng chủ động hỏi han tôi một câu. Càng ngày, tôi càng cảm thấy mình lạc lõng và cô đơn trong chính mối quan hệ này.
Đã có lúc tôi mệt mỏi và muốn buông tay, rồi mỗi khi quyết tâm rời đi, anh lại níu kéo. Anh nói những lời ngọt ngào, hứa hẹn đủ điều, rồi sau đó lại lạnh nhạt như cũ. Tôi không hiểu, liệu bản thân là ai trong cuộc đời anh? Người yêu? Người thay thế? Hay chỉ là một người mà anh cần khi thấy cô đơn? Tôi biết xung quanh anh có rất nhiều cô gái xinh đẹp, tài giỏi. Tôi cũng biết mình đang ghen, ghen một cách âm thầm và tủi hổ. Làm sao tôi có thể ghen, khi tình yêu này chưa từng được anh thừa nhận một cách công khai? Tôi không cần khoe khoang hay phô trương, chỉ cần một sự công nhận, một cảm giác an toàn rằng mình là người anh chọn ở bên, không phải chỉ là lựa chọn tạm thời. Tôi mỏi mệt rồi. Không phải vì hết yêu mà vì yêu quá nhiều trong đơn độc.
Hiền Hòa 24/05/2025

Thấm mệt trong trò đuổi bắt với bạn gái

Bạn gái sắp xa tôi ba năm, tôi vẫn giữ sự thân thiện, sợ nói thật lòng em sẽ phân rõ ranh giới, không còn lý do gần em nữa.
Tôi 31 tuổi, em 30 tuổi, quen nhau qua người bạn giới thiệu được bốn năm. Em làm nhân viên văn phòng cho một công ty Nhật, tôi là nhân viên kỹ thuật. Chắc do làm ngành kỹ thuật nên tôi hơi khô khan, không phải kiểu lãng mạn, thiên về nội tâm, nghe nhiều hơn nói. Em... Đọc thêm

Bạn gái nói chúng tôi chưa công khai nên không thể trách em phản bội

Tôi yêu em ngày càng nhiều nhưng em không muốn công khai, giờ em có người khác lại trách ngược tôi.
Em là người khiến tôi tin vào tình yêu sau 4 năm mất niềm tin. Lần đầu gặp, em đã khóc khi tôi hỏi vài chuyện công việc, khiến tôi muốn chở che. Em không quá đẹp nhưng để lại ấn tượng sâu sắc. Dần dần, tôi mơ về một gia đình cùng em.
Nhiều lần tôi muốn tỏ tình nhưng sợ em đã có... Đọc thêm

Vì lợi ích kinh doanh, anh không muốn công khai cưới tôi

Anh có mối quan hệ phức tạp với đối tác, người đã đem lại rất nhiều lợi ích kinh doanh cho anh.
Tôi và anh quen nhau hơn ba năm trước, lúc đó anh vừa về nước. Anh chia sẻ cuộc sống gặp nhiều khó khăn, đang bị nợ lương, đi làm thuê cho người ta. Ban đầu tôi tin là thật nhưng lại rất quý anh ở kiến thức sâu rộng và sự hiểu biết, tinh tế nên cả hai duy trì trò chuyện, tâm sự khá... Đọc thêm

Em công khai người mới sau một tháng chia tay tôi

Tôi mới biết rằng em đã tìm hiểu người kia trong thời gian chúng tôi vẫn còn yêu.
Tôi 32 tuổi, từng đổ vỡ trong hôn nhân. Sau bốn năm không quen ai, đến khi gặp được cô gái ấy, tôi tiếp cận trò chuyện một thời gian thì có chút tình cảm và đã thú nhận mình từng đổ vỡ. Em im lặng vài ngày, sau đó vẫn nhắn tin cho tôi. Thời gian biết em và được em chấp nhận tình cảm là ba tháng. Khi... Đọc thêm

Chồng công khai tình cảm với phụ nữ già và xấu hơn tôi

Chồng trên 65 tuổi, đã về hưu; tôi chưa 50 tuổi, đang đi làm, chúng tôi sống với nhau gần 15 năm, từng khá hạnh phúc.
Vợ chồng tôi định cư ở nước ngoài. Anh hiền lành, không lăng nhăng. Tháng 11 vừa rồi, chúng tôi hơi lớn tiếng với nhau, anh nói không muốn sống với tôi nữa. Tôi không nói gì vì nhiều lần như vậy nhưng rồi mọi chuyện cũng qua.
Sau đó anh về Việt Nam 7 tháng (vừa sang lại... Đọc thêm