Người đàn ông 50 tuổi nhắn đòi tôi 80 nghìn sau buổi hẹn hò đầu

Tôi từng nghĩ người có tuổi, có nghề đàng hoàng sẽ biết cách cư xử tử tế và đã nhịn.
Hôm đó là buổi hẹn đầu tiên, chúng tôi đi xem phim cùng nhau. Chỉ là xem phim, không rượu chè, không cầu kỳ. Vé, đồ ăn đều bình thường như bao buổi hẹn khác. Ấy vậy mà khi chia tiền, anh ấy nhắn đòi lại 80 nghìn đồng. Là 80 nghìn đồng. Tôi còn cười xòa vì nghĩ có thể có hiểu lầm, nhưng không, lời nhắn ấy theo sau bằng thái độ quấy rối, rồi những lời lẽ chửi bới, xúc phạm.
Một người đàn ông đã 50 tuổi, từng có gia đình, có con, lại có thể hành xử như vậy sao? Tôi không cần ai ban phát tiền cho mình, nhưng cần sự tôn trọng. Người ta đòi 80 nghìn rồi chửi bới khi không được đáp ứng, điều đó không còn là chuyện tiền nữa, mà là vấn đề nhân cách. Hãy tưởng tượng: bác sĩ - người được tin tưởng khi bệnh tật lại thiếu đi cả sự tự trọng tối thiểu khi giao tiếp với người khác. Tôi thấy nhục vì anh ta chứ không phải vì 80 nghìn. Tôi đã đáp lại, đã chặn và coi như vứt bỏ người đó ra khỏi đời mình nhưng cảm giác ức chế, thất vọng vẫn còn. Không phải vì mất tiền, mà vì bị xúc phạm bằng lời nói từ một người mà tôi tin rằng "từng trải" lẽ ra phải khác.
Nếu anh ta đọc được, tôi muốn nói: tuổi tác và nghề nghiệp không mua được cách cư xử tử tế. Đừng tự hào về cái mác khi bạn không giữ nổi những phép lịch sự cơ bản. Và nếu bạn từng nghĩ lăng mạ, quát nạt người khác chỉ vì một chuyện nhỏ sẽ khiến mình "anh hùng" hơn, bạn đã lầm. Bạn chỉ để lộ sự nhỏ nhen và vô văn hóa của chính mình. Tôi viết ra đây không phải để làm ầm ĩ, mà để cảnh tỉnh: phụ nữ hãy tỉnh táo, bằng cấp, chức danh hay tuổi tác không đảm bảo một trái tim tử tế. Và những người phụ nữ đã trải qua cảm giác giống tôi: đừng chịu nhục, đừng né tránh cảm xúc của mình. Có lúc im lặng là hay, nhưng cũng cần lên tiếng để thấy mình không yếu đuối vì biết bảo vệ ranh giới. Một phụ nữ ngoài 30 tuổi.
Ngọc Quỳnh 30/10/2025

Bạn trai dẫn theo con gái riêng trong buổi hẹn hò đầu tiên

Dù biết khi quen anh, sẽ có ngày tôi và con anh gặp nhau, nhưng không ngờ điều đó đến nhanh như thế.
Ngày hẹn hò đầu tiên, anh dắt con gái theo. Tôi 27 tuổi, cái tuổi cũng nên từ bỏ theo đuổi những ước mơ, mà tìm đến một mối quan hệ để tiến đến hôn nhân. Anh 32 tuổi, ly dị vợ, có cô con gái hơn một tuổi sống với vợ cũ. Tôi quen anh do công ty tôi và anh là đối tác, gặp nhau ở một... Đọc thêm

Vợ nhận tin nhắn nhạy cảm từ bạn thân khác giới sau buổi họp lớp

Bạn vợ nhắn: "Anh nhớ em quá, nhìn em vẫn xinh như ngày nào", tôi thấy như người đang thương nhớ, nuối tiếc điều gì đó.
Tôi 35 tuổi, lập gia đình được 5 năm. Cuộc sống hôn nhân của tôi vốn yên ả cho đến khi một chuyện nhỏ xảy ra sau buổi họp lớp của vợ, khiến tôi không thôi trăn trở. Tối hôm đó, vợ đi họp lớp cấp ba, về rất muộn, bảo chỉ ăn uống, trò chuyện với bạn bè... Đọc thêm

Chồng đòi vay tiền mua nhà ngay sau buổi họp lớp

Chúng tôi đã có kế hoạch mua nhà, nhưng chưa phải bây giờ vì còn phải tích góp thêm tiền.
Tối qua, chồng tôi hào hứng đi họp lớp, khi về thì trong trạng thái uể oải, mặt mũi cau có. Tôi hỏi buổi họp lớp thế nào, anh kể rằng bạn bè cũ khoe nhà cao cửa rộng, xe hơi, thăng chức, du lịch nước ngoài... Cò anh vẫn ở nhà thuê, công việc bình thường, chưa được làm sếp, không mặc đồ... Đọc thêm

Bị lừa 800 nghìn đồng khi định 'mua' tin nhắn của chồng với bồ

Xã hội bây giờ sao lại có người ác như vậy, vì 800 nghìn đồng ra sức mời gọi, tạo niềm tin cho khách hàng xong rồi lừa đảo.
Tôi 42 tuổi, chồng 44 tuổi. Chồng làm công ty, lương tháng 15 triệu đồng. Tối qua tôi bị lừa mất 800 nghìn đồng vì muốn có chứng cứ chồng nhắn tin qua lại với người yêu cũ. Tôi vào một trang quảng cáo rằng có thể phục hồi được tất cả tin nhắn. Bên đó... Đọc thêm

Bạn trai đòi chia tay vì đọc tin nhắn tôi đòi nợ kẻ lừa tiền, vũ phu

Tôi đã cố giải thích, sẵn sàng chứng minh bằng mọi cách rằng không hề gặp lại người cũ, không còn tình cảm, nhưng anh không tin.
Tôi và bạn trai hiện tại yêu nhau được gần một năm. Thời gian không quá dài, nhưng đủ để tôi cảm nhận được tình yêu sâu sắc và chân thành dành cho anh. Anh là người mang đến cho tôi sự quan tâm, yêu thương và cảm giác an toàn mà trước đây tôi chưa từng... Đọc thêm