Tình đầu chưa hoàn toàn buông bỏ dù tôi đã lấy chồng

Đôi khi anh vẫn hỏi thăm tôi qua những người quen chung nhưng tôi không muốn anh chờ nữa.
Có những người đã rời xa nhưng cả đời vẫn ở lại trong một góc ký ức. Đã gần 5 năm kể từ ngày tôi gặp anh. Khi ấy tôi còn rất trẻ, chưa từng yêu ai nên chẳng hiểu tình yêu phải bắt đầu và kết thúc thế nào. Chúng tôi quen nhau trong một lần đi cùng nhóm bạn, nói chuyện hợp nhau rồi yêu lúc nào chẳng hay. Ban đầu tôi cứ nghĩ đó chỉ là mối tình tuổi trẻ, vài tháng rồi sẽ quên. Vậy mà chúng tôi bên nhau gần ba năm. Nhìn lại quãng thời gian ấy, tôi vừa thương mình, vừa không hiểu nổi tại sao ngày đó mình có thể chịu đựng nhiều đến vậy.
Anh không phải người đàn ông dịu dàng. Có những ngày tôi nhắn rất nhiều nhưng cả buổi anh chẳng trả lời. Hai đứa hẹn gặp, anh có thể đến muộn hàng giờ hoặc đang đi cùng tôi lại viện cớ bận rồi bỏ đi. Tôi biết anh vẫn nhắn tin với những cô gái khác, đôi khi còn nói những lời vượt quá giới hạn của một người đang có người yêu. Tôi buồn, giận, khóc rồi lại tự tìm lý do để tha thứ. Tôi từng nghĩ chỉ cần mình yêu anh đủ nhiều, một ngày anh sẽ hiểu tôi quan trọng thế nào. Tôi cũng tự nhủ đàn ông còn ham chơi một chút là chuyện bình thường, miễn cuối cùng anh vẫn quay về với mình.
Cho đến khi tôi chuyển sang thành phố khác làm việc. Khoảng cách khiến những điều vốn đã không ổn càng trở nên rõ ràng. Anh bắt đầu ít gọi, những cuộc trò chuyện ngắn dần. Rồi tôi biết anh đang tìm hiểu một người khác. Lần này tôi không khóc trước mặt anh, chỉ thu dọn đồ đạc, trả lại những thứ thuộc về anh rồi nói rằng tôi mệt rồi. Không ngờ sau khi tôi rời đi, anh mới bắt đầu tìm cách níu kéo. Anh gọi điện, nhắn tin, tìm đến nơi tôi làm việc. Anh nói mình đã sai, nói lúc mất tôi mới hiểu tôi quan trọng đến mức nào.
Có những đêm nhìn điện thoại sáng lên với tên anh, tôi rất muốn nghe máy. Tôi nhớ anh đến mức chỉ cần một câu hỏi han cũng đủ khiến lòng mình mềm xuống. Nhưng rồi tôi lại nhớ những ngày từng khóc một mình. Tôi sợ nếu quay lại, mọi chuyện sẽ lặp lại. Sợ mình lại trở thành cô gái luôn chờ một tin nhắn, luôn đoán xem anh đang ở đâu và bên cạnh ai. Tôi không còn đủ can đảm để đánh cược thêm lần nữa.
Sau đó tôi lập gia đình. Chồng tôi hiền lành, cuộc sống của chúng tôi bình lặng. Tôi biết mình cần trân trọng hiện tại nhưng có một điều tôi chưa bao giờ đủ can đảm thừa nhận: trong sâu thẳm, anh vẫn là người để lại trong tôi nhiều cảm xúc nhất. Không phải vì anh tốt hơn chồng tôi, cũng không phải vì tôi muốn quay lại, chỉ là mối tình đầu thường có vị trí rất lạ. Nó gắn với những năm tháng mình còn vụng về, yêu hết lòng mà chưa biết cách bảo vệ bản thân. Có những kỷ niệm tôi tưởng đã quên, vậy mà chỉ cần một bài hát cũ hay một con đường từng đi qua, tất cả lại ùa về.
Tôi biết anh vẫn chưa hoàn toàn buông bỏ. Đôi khi anh vẫn hỏi thăm tôi qua những người quen chung nhưng tôi không muốn anh chờ nữa. Nếu ngày trước chúng ta gặp nhau khi cả hai trưởng thành hơn, có lẽ câu chuyện đã khác. Nhưng cuộc đời không có chữ "nếu". Anh hãy xem tôi như một người cũ từng rất quan trọng, nhưng đã thuộc về một đoạn đời khác. Tôi cũng sẽ giữ những năm tháng ấy như một ký ức đẹp, dù nó từng khiến mình đau. Cảm ơn anh vì đã từng xuất hiện trong tuổi trẻ của tôi. Và xin lỗi anh, vì đến cuối cùng tôi vẫn không thể quay lại.Thanh Xuân 04/09/2026

Tôi đành buông tay, để lại toàn bộ tài sản nếu vợ vẫn quyết ly hôn

Chỉ đến khi đứng trước bờ vực mất đi em, tôi mới tỉnh ngộ và nhận ra mình yêu em nhiều đến thế nào và cũng đã sai ra sao.
Khi ngồi viết những dòng này, lòng tôi đang ngập tràn sự mông lung về tương lai và nỗi bất lực tột cùng khi không biết phải làm sao để cứu vãn gia đình mình. Rạn nứt của chúng tôi không đến từ người thứ ba, không có sự phản bội. Nó bắt nguồn từ chính... Đọc thêm

Crush đang tìm hiểu người mới và dập tắt hoàn toàn cơ hội hàn gắn với tôi

Em bảo đang tìm hiểu người mới nên đừng làm phiền em nữa, lần gặp này là lần cuối, em chúc tôi sớm tìm được một nửa phù hợp.
Tôi là tác giả bài viết Tôi bị crush chặn liên lạc vì lỡ nói 'không có cảm xúc với em' lúc giận dỗi. Sau khi bài được đăng, tôi đã đọc kỹ các bình luận và cảm ơn mọi người đã đưa ra quan điểm để tôi có những góc nhìn khách quan hơn. Hai tuần... Đọc thêm

Anh không rời đi hoàn toàn, luôn trong ký ức của tôi

Tôi sẽ mang theo tình thương và nỗi nhớ ấy, sống tử tế, tiếp tục tin rằng phía trước vẫn có cầu vồng, dù đôi khi rất mệt.
Giáng Sinh năm nay đến rất khẽ nhưng mang theo một nỗi buồn sâu. Tôi từng ước ao có một ngày viết lời cảm ơn báo VnExpress vì đã cho chúng tôi gặp nhau. Cuối cùng, tôi lại viết những dòng này như một cách để tưởng nhớ về anh, người đàn ông mà tôi hay gọi... Đọc thêm

Bỏ một tỷ đồng đổi niềm vui của bố mẹ hoàn toàn xứng đáng

Tôi là tác giả bài viết "Quyết ở trọ, dồn tiền xây nhà cho bố mẹ chồng".
Tôi đọc hết ý kiến của mọi người và trân trọng, biết ơn những lời động viên, khích lệ. Tuy nhiên, có nhiều ý kiến lo lắng và có phần châm biếm nên tôi phải lên tiếp một bài nữa để mọi người thấy rằng đã lo lắng thừa.
Thứ nhất: Nhà bố mẹ chồng xây từ những năm 80, quê chồng tôi là cái rốn... Đọc thêm

Chồng tốt nhưng tôi không thể toàn tâm toàn ý với anh

Tôi sợ nhất là một ngày nào đó chồng biết được sự thật, anh sẽ tổn thương lắm khi vợ mình lại luôn nghĩ về người cũ.
Tôi 33 tuổi, kết hôn hơn ba năm. Nhìn từ bên ngoài, ai cũng nghĩ tôi có một cuộc sống đáng hạnh phúc. Chồng hiền lành, có công việc ổn định, yêu thương và tôn trọng vợ. Gia đình hai bên hòa thuận, kinh tế không quá dư dả nhưng cũng chẳng thiếu thốn. Chúng tôi... Đọc thêm