Gần 70 tuổi chưa thể quên chuyện từng gây ra cho hàng xóm

Hôm đó, bạn chồng say rượu, sang quán hàng xóm gây sự, đập phá tủ kính, tôi lại hả hê trong mù quáng.
Tôi đã sai trái, lỗi lầm nhiều đến vậy sao, để đến tận bây giờ, khi tuổi đã gần 70, lòng vẫn không lúc nào yên ổn, dù vợ chồng tôi có lương hưu, có nhà riêng ở một xã nhỏ. Con cháu đều trưởng thành, ngoan ngoãn, mỗi đứa đều đã có nhà cửa khang trang, mặt phố đàng hoàng.
Chuyện là thế này: Vợ chồng tôi lấy nhau, sinh con, đi làm hưởng đồng lương ba cọc ba đồng. Thời ấy, ngoài một số ngành như lương thực, bách hóa... hầu hết mọi người đều sống rất khó khăn, lương không đủ trang trải cuộc sống. May mắn là vợ chồng tôi nhanh nhẹn, tháo vát. Ngoài giờ làm việc, chúng tôi mượn một mảnh đất của người thân dựng quán nhỏ bán nước, quà vặt và tạp hóa (sau này có điều kiện thì mua lại). Nhờ mát tay buôn bán, quán ngày càng đông khách, làm ăn phát đạt, thu nhập từ quán còn cao hơn gấp mấy lần tiền lương, giúp cuộc sống gia đình và con cái đỡ vất vả hơn rất nhiều.
Biến cố bắt đầu khi có một cặp vợ chồng trẻ đến mở quán ngay sát bên, lại bán trùng hầu hết các mặt hàng với nhà tôi. Nếu lúc đó chúng tôi hiểu biết, nghĩ được rằng "ai có duyên người ấy bán", "trăm người bán vạn người mua" có lẽ mọi chuyện đã khác. Nhưng không, vợ chồng tôi sinh ra hậm hực, ganh ghét, nói xấu, cạnh khóe với họ từng chút một. Tâm trí lúc nào cũng bực bội nên việc buôn bán của chúng tôi rối tung lên: lấy hàng nhầm lẫn, tính toán sai sót, người nhà phụ bán thì cáu gắt, cãi cọ rồi bỏ về. Công việc cơ quan, chúng tôi cũng bị khiển trách, khách quen dần dần sang mua hàng bên kia.
Đỉnh điểm là vào một sáng chủ nhật, chồng tôi mời vài người bạn đến ăn uống. Có một anh bạn vì quá chén, lại nghe vợ chồng tôi nhiều lần kể xấu hàng xóm nên khi ngà ngà say đã sang quán bên cạnh mua thuốc lá, thực chất là để gây sự. Cô bán hàng nói: "Nhà bác bên kia cũng có thuốc, bác về đó mà mua". Thế là anh ta nổi nóng, hét lên rồi hất tung đồ đạc trên tủ. Chồng tôi chạy sang kéo về nhưng anh ta vùng ra, xộc vào đẩy đổ cả tủ kính, đồ đạc vỡ loảng xoảng. Lúc ấy, tôi không hiểu vì sao mình không chạy sang can ngăn, lại đứng đó trong sự hả hê mù quáng. Chỉ đến khi nghe tiếng bảo vệ hô hoán, chồng tôi ôm ghì bạn kéo vào nhà, tôi mới giật mình tỉnh ra, vội đóng cửa lại, mặc kệ những gì đang xảy ra bên kia.
Sai lầm lớn hơn nữa là sau đó, vợ chồng tôi không tự giác sang xin lỗi, bồi thường, phải đợi bảo vệ đến nhắc nhở mới miễn cưỡng giải quyết cho xong chuyện. Không lâu sau, gia đình hàng xóm chuyển đi nơi khác. Nhà tôi cũng bỏ hẳn việc buôn bán, quay về chỉ tập trung làm việc chính. Sự việc ngày hôm ấy tưởng chừng đã trôi vào quên lãng theo năm tháng, rồi vợ chồng tôi lần lượt về hưu, dựng vợ gả chồng cho con cái êm ấm.
Cứ ngỡ mọi ân oán đã theo dòng đời cuốn đi, nhưng không. Dường như nó vẫn lẩn khuất đâu đó trong những cơn ốm dai dẳng không rõ nguyên do, trong những biến cố, trắc trở bất thường của cuộc sống và cả những chuyện không suôn sẻ xảy đến với con cháu. Mỗi lần như vậy, tôi lại nhớ về chuyện cũ và thấy lòng bất an.
Đến bây giờ, tôi mới thực sự thức tỉnh. Nghĩ lại một thời khó khăn, vì miếng cơm manh áo mà bươn chải, mắc sai lầm có lẽ là điều khó tránh. Nhưng nhận ra lỗi lầm, muốn sám hối và sửa chữa để lòng được thanh thản, sao lại khó đến thế, mọi người ơi. Mong được các bạn chia sẻ cùng tôi
Huyền Trang 29/12/2025

Cô hàng xóm từng thích chồng tôi hay nhắn tin cho anh

Cô ấy nhắn tin cho chồng tôi hỏi thăm hoặc rủ anh đi ăn nhậu, cà phê cùng bạn bè cô ấy.
Chồng tôi có một cô hàng xóm ở quê, từng thích anh từ ngày chúng tôi yêu nhau. Nhưng khi biết không thể xen lẫn vào tình yêu của chúng tôi, cô ấy cũng tìm người yêu cho riêng mình. Cô ấy lấy chồng vào sinh được một đứa con. Sau đó vợ chồng cô ấy ly dị. Thời gian sau, chúng tôi cưới. Cô ấy vẫn... Đọc thêm

Nghi chồng 68 tuổi ngoại tình với cô hàng xóm kém 10 tuổi

Tôi chưa từng bắt quả tang, nhưng linh cảm phụ nữ mách rằng có điều gì đó không đúng.
Tôi 65 tuổi, về hưu vài năm, sống cùng chồng 68 tuổi trong căn nhà ở quê. Chúng tôi cưới nhau hơn 40 năm, trải qua đủ khó khăn, vui buồn, giờ con cái đã trưởng thành và lập gia đình. Gần đây, tôi thấy chồng có nhiều biểu hiện lạ nên nghi ngờ anh có người phụ nữ khác. Nơi tôi ở, có một người... Đọc thêm

Hàng xóm xấu tính, tôi có nên chuyển chỗ ở

Tôi không biết nên chuyển trọ hay không, nếu chuyển thì họ hả dạ quá, còn ở cùng thì luôn bị họ soi mói, nói đểu.
Vợ chồng tôi ở trọ, luôn bị vợ chồng hàng xóm tầm tuổi chúng tôi soi mói. Chồng tôi làm xây dựng, người đó cũng làm cùng ngành. Ở dãy trọ cũng nhiều anh làm xây dựng nhưng không ai khoe mẽ, hơn thua, soi mói như vậy. Vì ở gần nên vợ chồng tôi nói chuyện hay bị soi... Đọc thêm

Người thân trách tôi bịa chuyện bị lạm dụng để bôi xấu anh hàng xóm

Gia đình lựa chọn tin rằng tôi đem trinh tiết của mình ra, tự bôi xấu bản thân để hãm hại người cháu hàng xóm.
Tôi là tác giả bài viết "Chúng tôi phải nhờ công an để ngăn cha bạo hành mẹ", rất cảm ơn chia sẻ và đóng góp của các bạn. Giờ là 5h sáng, tôi thấy trong lòng có thật nhiều ngổn ngang và bế tắc.
Qua camera, tôi biết chị dâu mắng lén mình, mắng tôi can thiệp vào đời sống... Đọc thêm

Mấy tháng không thể quên anh, người chưa từng gặp mặt

Tôi thật ngốc, xung quanh cũng có người muốn lập gia đình với tôi, nhưng tôi không thể gạt anh ra khỏi suy nghĩ.
Anh và tôi quen nhau trên mạng, cứ ngỡ mọi thứ sẽ ổn, anh là người tôi sẽ gặp mặt. Rồi anh rời đi trong im lặng. Tháng hai anh đi công tác về, chắc anh đã quên tôi là ai. Chắc trong suy nghĩ của anh, tôi không có giá trị gì. Cũng đúng thôi, tôi không có gì, đã qua một lần lầm... Đọc thêm