Chồng khô khan nhưng luôn cho tôi sự bình yên

Nhiều khi tôi tự nghĩ, chắc mình phải tu nhiều kiếp mới có được người chồng như anh bây giờ.
Anh là người đàn ông khá ít nói. Người ngoài nhìn vào có thể nghĩ anh khô khan nhưng sống cùng mới hiểu sự im lặng của anh lại chứa rất nhiều sự bao dung. Chiếc ôtô anh vừa mua chưa lâu, một buổi chiều tôi lái xe đi đón con, loay hoay thế nào lại va vào cái cây trước cổng nhà, làm trầy một mảng khá lớn. Lúc đó tôi lo lắm, trong đầu chỉ nghĩ chắc anh sẽ buồn hoặc trách mình. Vậy mà khi biết chuyện, anh chỉ nhìn chiếc xe một lúc rồi im lặng. Anh không nói gì thêm, cũng không trách tôi một lời.
Một lần khác, cả nhà đi chơi cách nhà hơn 40 km, đi được một đoạn khá xa tôi mới phát hiện mình quên mang theo bình sữa cho con. Tôi nói với anh trong sự áy náy. Anh vẫn không trách móc, chỉ lặng lẽ quay xe, đưa cả nhà về lấy bình sữa rồi lại tiếp tục chuyến đi. Rồi có một buổi chiều khác, tôi lại làm mất chìa khóa ôtô. Lúc đó thật sự rất rối, tôi chỉ biết gọi điện cho anh: "Anh ơi, vào giúp em với". Anh vẫn vậy, không trách móc, chỉ lặng lẽ đến giải quyết giúp tôi.
Về đến nhà, tôi còn than thở: "Chiều nay chắc em đi làm lỗ rồi anh ạ". Anh hỏi: "Sao lại lỗ". Tôi nói: "Làm lại cái chìa khóa này chắc tốn mấy triệu đồng đó". Anh chỉ nhẹ nhàng nói: "Giờ biết làm sao được, thôi kệ đi". Chỉ một câu nói đơn giản như vậy nhưng với tôi lại rất đáng quý. Tôi hiểu rằng với nhiều người, chiếc ôtô mới mua có thể là tài sản rất đáng giữ gìn. Còn với chồng tôi, đó chỉ là vật ngoài thân, là phương tiện phục vụ cuộc sống, vợ con mới là điều anh đặt lên trên hết.
Ngày 8/3 năm nay tôi không có hoa, cũng không có quà, đổi lại tất cả những gì anh làm ra đều đưa tôi giữ. Anh chỉ cười hiền rồi nói: "Thích gì thì em tự mua đi, tiền anh cũng đưa em giữ hết rồi, anh đâu còn tiền nữa". Nghe có vẻ như một câu nói đùa nhưng với tôi đó lại là món quà lớn nhất. Không phải người đàn ông nào cũng sẵn sàng trao cho vợ sự tin tưởng và bình yên như vậy. Tôi biết chồng mình thường đọc mục Tâm sự của báo, vì vậy viết những dòng này như một lời cảm ơn giản dị gửi đến anh, người đàn ông luôn lặng lẽ yêu thương và bao dung với vợ con theo cách rất riêng của mình.
Tôi cũng mong, tất cả những người phụ nữ ngoài kia đều có thể gặp được người đàn ông tử tế và ấm áp như vậy. Tôi tin rằng, phụ nữ xứng đáng được yêu thương và trân trọng.
Huyền Nga 14/03/2026

Em trai gần 40 tuổi chưa ngày nào mang bình yên cho người thân

Em vẫn sống cùng mẹ, sống vô tổ chức, đi đêm về hôm, dẻo miệng lừa người, không cảm thấy xấu hổ, ăn năn về những việc đã làm.
Đọc bài viết: "Chị gái đã lấy chồng, có con vẫn báo cả gia đình", tôi cảm nhận được sự bất lực của các thành viên trong gia đình tác giả khi có người nhà "báo hại" như vậy. Em trai gần 40 tuổi nhưng chưa một ngày nào làm cho gia đình tôi thấy bình... Đọc thêm

Thu nhập 60 triệu giúp tôi an toàn nhưng không bình yên

Tôi tự do, độc lập, không phụ thuộc tài chính ai, chăm sóc bản thân và theo đuổi những điều mình thích nhưng luôn bất an về tương lai.
Tôi là cô gái 27 tuổi, quê ở tỉnh nhỏ miền Bắc, đang sống một mình tại Sài Gòn. Công việc của tôi khá thuận lợi, thời gian linh hoạt, thu nhập ổn định từ 55 đến 60 triệu đồng mỗi tháng. Tôi không phải chi tiêu quá nhiều nên sau vài năm làm việc... Đọc thêm

Ba năm sống yên bình khi ly thân nhưng không dám ly hôn

Nghĩ đến hai từ ly hôn, tôi ám ảnh, không muốn con sống trong cảnh ba mẹ ly hôn, nhưng cũng dặn lòng, sống như này khác chi ly hôn.
Tôi 35 tuổi, có bé gái 5 tuổi, kết hôn gần 8 năm, ly thân với chồng và sống khác nhà hơn 3 năm. Thật ra vợ chồng đã không còn gần gũi nhau kể từ khi có bé được sáu năm rồi. Chồng hơn tôi 7 tuổi, có việc làm ổn định, chu cấp cho con. Chúng tôi gặp nhau một... Đọc thêm

Vì ghen với người phụ nữ ngoại tình, tôi đánh mất 'chốn bình yên'

Tôi ghen với những tấm hình cô ấy chia sẻ dù bạn đã dặn đừng nhắc đến, nhiều lần khiến bạn thêm mệt mỏi trong cuộc sống.
Chúng tôi là bạn học cũ, từng vô tư chọc ghẹo nhau thời phổ thông. Rồi mỗi người lớn lên, có gia đình riêng, gặp lại nhau khi đều bước qua những đổ vỡ. Tôi ly hôn. Bạn ly thân, cuộc hôn nhân rạn vỡ khi bạn phát hiện vợ ngoại tình lúc cô ấy đang mang... Đọc thêm

Sáu năm sau ly hôn tôi vẫn chưa tìm được bình yên

Tôi từng nghĩ rời khỏi nhà chồng là xong, ai ngờ sau 6 năm, nỗi đau vẫn còn nguyên, sự dò xét vẫn bủa vây.
Hậu ly hôn, dù bị động hay chủ động, dù đúng dù sai, dù mạnh mẽ hay yếu mềm tôi dám chắc một điều ai cũng sẽ trải qua giai đoạn chênh vênh nhất định, có chăng khác nhau ở khoảng thời gian dài hay ngắn. Với tôi, quãng thời gian đó đã 6 năm và chưa có dấu hiệu kết thúc.
Sau... Đọc thêm