Ba phải lòng cô gái thôn quê, bỏ rơi mẹ con tôi

Người mẹ năn nỉ ba về với mẹ con nó, ba lặng lẽ nói "không" kèm những lời đau buồn nhất.
Gửi con trai,
Ráng lên con trai (cậu bé trong bài viết "Con khóc gọi bố trong đêm sau khi bố đi theo tình yêu đích thực"). Hơn 40 năm trước, bác cũng giống con trai vậy. Một thằng bé 6 tuổi theo mẹ trên chuyến xe về miền Tây nắng nóng, có đoạn đi xe, có đoạn cuốc bộ để đến nơi ba đi làm kiếm tiền cho gia đình. Nhưng thật buồn khi người ba ấy chào đón vợ con với ánh mắt giật mình xa xăm. Đêm hôm ấy, ba người trên chiếc giường xa lạ, ba mẹ tưởng thằng bé đã ngủ, nhưng điều lọt vào tai thằng bé là tiếng khóc của mẹ, năn nỉ ba về với mẹ con nó. Ba lặng lẽ nói "không" kèm những lời đau buồn nhất mà một thằng bé chập chững không thể nào chịu đựng được, bởi người ba ấy đã phải lòng cô gái thôn quê mà đành lòng bỏ mẹ con nó.
Hôm sau mẹ và nó lặng lẽ đi về. Kể từ đó, không một lần ông ấy đến thăm thằng bé. Nhiều năm sau, mẹ nó biết ba nó lên thành phố đi làm, cũng gần nhà, mẹ nó quá khó khăn đã gạt bỏ tự ái chở nó đến xin tiền đóng tiền học, đổi lại câu nó nghe được: "Ba không có tiền". Nhiều năm sau, nó lớn khôn, đi làm, lập gia đình. Một buổi sáng, nó nhận được cuộc điện thoại lạ từ người vợ sau của ba: "Ba con sáng nay bị té, vào nhập viện cấp cứu rồi". Hôm ấy, nó cùng vợ chạy như bay vào viện nhìn ông lần cuối rồi thanh toán viện phí, đưa ông về quê chôn cất. Mọi chi phí nó thanh toán hết vì dì và đứa con trai sau của ba không còn một đồng.
Đêm cuối khi ngồi trước linh cữu ông, lòng nó ráo hoảnh, không khóc nổi. Nó tự hỏi: "Sao tự nhiên mình phải ở đây?", lúc đó nó đau lắm, vì ai cũng có ba, ai cũng sẽ đau buồn khi phải chia ly. Ba mình như thế, còn nó đau vì hụt hẫng, không phải tiếc thương, chẳng phải căm hờn nhưng lòng nặng trĩu một nỗi buồn nhân đôi.
Gửi con trai, bác tin rằng mai này con sẽ lớn khôn, mẹ con sẽ mạnh mẽ nâng bước con trên cuộc đời này, mà không cần một người không xứng đáng được gọi là "ba".
Thân ái.
Hoàng Thịnh 13/01/2026

Vợ không để tôi thiếu thốn nhưng phải sống theo ý em

Tôi không được em chia sẻ bất kỳ điều gì, giống như em chỉ lợi dụng sự có mặt tôi trong cuộc sống của em.
Tôi 40 tuổi, em 35 tuổi, cưới được 9 năm và có bé trai 8 tuổi. Em là cô gái tỉnh lẻ lên Sài Gòn học và làm việc, sống độc lập, không phụ thuộc gia đình. Chúng tôi có chung hoàn cảnh là không có cha, tôi sống cùng gia đình sau của mẹ, còn em ở với ông bà. Có lẽ vì đồng cảm... Đọc thêm

Sợ con thiếu thốn khi nghỉ công việc chính để học lên cao

Trong thời gian đi học, tôi vẫn có thể làm thêm, lo cho con nhưng sẽ không được đầy đủ như lúc toàn tâm đi làm.
Tôi 30 tuổi, có hai con nhỏ ngoan và khỏe, làm việc tại công ty vốn đầu tư Trung Quốc, mức lương đủ sống. Tôi làm việc từ thứ hai đến hết thứ bảy hàng tuần. Ngoài ra, tôi dạy thêm tiếng Trung buổi tối, kinh doanh online, tổng thu nhập đủ sống và lo cho các con. Thật sự tôi... Đọc thêm

Vợ con thiếu thốn, chồng ở nhà tìm việc đúng đam mê

Ngày ngày anh ở nhà, lướt mạng, đọc sách, uống cà phê, chờ... công việc đúng sở thích.
Chồng tôi mất việc hơn nửa năm nay. Tôi hiểu ai cũng có lúc khó khăn, mất phương hướng nên đã động viên chồng, bảo anh đừng buồn, rằng mình sẽ cùng nhau vượt qua. Nhưng điều khiến tôi mỏi mệt nhất không phải là chuyện mất việc mà là sự thờ ơ, ung dung của anh sau đó.
Ngày ngày anh ở nhà,... Đọc thêm

Lúc nào chúng tôi cũng thiếu thốn, nợ nần dù nhiều nhà đất

Chúng tôi có một căn nhà đang ở ngay trung tâm thành phố và năm mảnh đất ở các khu vực khác nhau, chủ yếu là vùng ven.
Tôi lấy chồng được gần 18 năm. Từ ngày cưới nhau đến giờ, điều khiến tôi vừa nể vừa mệt ở anh là niềm tin gần như tuyệt đối vào đất đai. Anh không rượu chè, không cờ bạc, không tiêu xài hoang phí. Mỗi đồng kiếm được, anh chỉ nghĩ đến hai chữ tích sản.... Đọc thêm

Có nên rời nơi an cư về quê mở cửa hàng ở tuổi ngoài 40

Chúng tôi có căn nhà nhỏ đủ ở, không nợ nần gì, mỗi năm vợ chồng tôi tiết kiệm được khoảng 70 triệu đồng.
Vợ chồng tôi đang sống và làm việc tại một thành phố ở Tây Nguyên. Chồng tôi 45 tuổi, là kỹ sư cho công ty tư nhân; tôi 41 tuổi, là nhân viên văn phòng, có hai con học trường công lớp 8 và lớp 4. Tổng thu nhập bình quân của vợ chồng tôi khoảng 23 triệu mỗi tháng. Chúng tôi... Đọc thêm