Hối tiếc vì vĩnh viễn không thể gặp anh sau hai năm cắt đứt liên lạc

Em lên lịch trình về thăm anh, quê anh, nơi anh sinh ra và luôn tự hào về nơi ấy nhưng mọi chuyện quá muộn.
Đến giờ đã gần sáu tháng mà em vẫn không tin anh thật sự ra đi. Biết anh qua chuyên mục Hẹn hò VnExpress, em ấn tượng bài viết với gần hai trăm bình luận trái chiều về một con người có đầy ưu điểm nhưng lại không có cuộc hôn nhân hạnh phúc. Em đã thắc mắc tại sao, tò mò, em viết thư làm quen. Em vừa gửi lúc trưa thì chiều đã nhận được thư của anh. Chúng ta tìm hiểu nhau để rồi em biết rằng những gì anh chia sẻ về ưu điểm của mình không sai. Rõ ràng anh có quyền tự hào về bản thân khi anh làm tròn chữ hiếu, sống tình nghĩa với mọi người và trách nhiệm với xã hội. Còn gia đình nhỏ của anh có những vấn đề mà không phải cứ là người tốt sẽ có hôn nhân hạnh phúc. Cũng như không phải là người tốt sẽ sống lâu.
Căn bệnh quái ác có tính di truyền đã lấy đi sự sống của ba anh và anh chị, giờ đến anh. Trong khi đó, em ngu ngốc nghĩ rằng căn bệnh của anh đã được khống chế. Em tin rằng thần chết đã quên anh. Vì vậy, em không nghĩ anh thật sự bệnh và cần người chăm sóc. Em gây sự với anh nhưng thực chất cảm thấy mình bé nhỏ so với ý chí nghị lực của anh. Cảm giác tự ti và nghĩ rằng anh sẽ tìm được người tốt hơn nên em đã có những suy nghĩ nông nổi để rồi chúng ta cắt đứt liên lạc. Nhưng trong lòng em luôn tự nhủ, sẽ cho mình hai năm thay đổi, phải tự tin, tìm gặp anh, cười với anh một cái và cảm ơn anh vì là động lực lớn giúp em có sự thay đổi, là phiên bản mới tốt hơn mà em đã trì hoãn bao năm.
Em đã làm được, háo hức chờ ngày cùng cười với anh. Chỉ vậy thôi em cũng đủ mãn nguyện. Em lên lịch trình về thăm anh, quê anh, nơi anh sinh ra và luôn tự hào về nơi ấy nhưng mọi chuyện quá muộn. Em không kịp rồi. Bao nhiêu chữ "giá như" xuất hiện trong đầu, tra tấn em khi nghĩ lại những khoảnh khắc vui vẻ mình từng có mà chính em đã hủy hoại hết. Tại sao anh có thể đột ngột ra đi như thế để lại bao tiếc nuối cho người thân và những người quen biết anh. Hay như anh nói, anh sinh ra để trả nợ, hết nợ nên anh phải đi thôi. Nhưng em vẫn còn nợ anh lời cảm ơn, lời xin lỗi. Em biết trả thế nào đây anh? Liệu có kiếp sau cho em được thấy anh cười với em không?
Thảo Ly 16/09/2025

Anh trai cắt đứt liên lạc với chị em tôi vì tiền

Gia đình tôi vốn là một gia đình trí thức, ba mẹ đều là giáo viên tại một trường THCS ở huyện Châu Thành, Tiền Giang.
Ba mẹ sinh được ba anh em: anh hai, chị ba là tôi và cậu út. Mỗi người trong chúng tôi đều có cá tính riêng. Anh hai là người khéo nói, lúc nào cũng áo quần chỉnh tề, sau khi tốt nghiệp đại học anh làm việc tại một tập đoàn viễn thông lớn nhờ vào mối quan hệ của ba... Đọc thêm

Sau đám cưới cay đắng, tôi cắt đứt với gia đình bên nội

Từ nhỏ tôi đã nhận ra việc đối xử không công bằng với mẹ và chị em mình từ phía gia đình bên nội.
Từ bé tôi ở bên ngoại do cha công tác tại địa phương nhà ngoại và cưới mẹ luôn. Bên nội cách khoảng 2h chạy xe máy (60 km). Lúc nhỏ, mỗi năm tôi về nội chơi chừng 3-4 lần vào dịp tết, lễ hoặc đám tiệc. Sau này kinh tế khó khăn, cha mẹ rời quê đi làm xa đến nay 15 năm, mỗi năm... Đọc thêm

Muốn cắt đứt mối quan hệ với nhà chồng

Sau mấy lần mắt thấy tai nghe những gì nhà chồng nói và làm với mình, tôi thật sự chạnh lòng.
Tôi 40 tuổi, chồng hơn một tuổi, cưới 17 năm, có một con gái và một con trai. Vợ chồng tôi đến với nhau từ hai bàn tay trắng, trải qua bao vui buồn, sướng khổ, luôn yêu thương và hỗ trợ nhau cho đến giờ. Cũng không có gì đáng nói nếu như tôi không có bà mẹ chồng cay nghiệt. Từ hồi tôi về... Đọc thêm

Sau lần tôi từ chối nắm tay, anh dần xa cách và chặn liên lạc

Có lẽ khoảng cách giữa chúng tôi quá lớn, hoặc chính sự tự ti của tôi đã đánh mất cơ hội ở bên anh.
Năm 2013, tôi lên thành phố học và tình cờ ở cạnh phòng trọ của anh, một người hơn tôi 4 tuổi. Là con gái duy nhất trong khu trọ toàn nam, tôi luôn lo lắng, sợ hãi, không dám ra ngoài trừ khi cần thiết. Ban đầu, tôi tự ti về ngoại hình và rất ít giao tiếp, nhưng anh là người chủ... Đọc thêm

Bạn trai mới quen hẹn gặp tôi rồi tự nhiên dừng liên lạc

Tôi quen biết anh qua ứng dụng hẹn hò trong một nhóm hẹn hò, mới nói chuyện được hai tuần qua messenger.
Mỗi ngày anh đều hỏi thăm tình hình của tôi. Trên mạng xã hội, anh chẳng để tấm ảnh nào, còn những ảnh anh gửi cho tôi xem xong rồi lại thu hồi. Tôi và anh trái múi giờ nhau. Hôm đó tôi bận khá nhiều việc, làm hồ sơ các loại vì có thanh tra, không thể chểnh mảng. Tôi đang ở ngoài... Đọc thêm