Nếu làm bạn với tình cũ, tôi sợ những gì đẹp nhất sẽ không còn nguyên vẹn

Điều cuối em có thể làm cho cả hai là giữ lại tất cả ở đây, trong một ký ức không còn dang dở, nhưng cũng không thể quay lại.
Chiều nay ngồi một mình, nghe một bài hát cũ em bỗng nhớ đến anh. Những ký ức cũ chợt quay về, em thấy lòng thật bình yên. Có lẽ anh cũng đã nghe tin em đã kết hôn. Cuối cùng, em đã tìm được một người để có thể bình yên dựa vào, người em thật lòng yêu thương và muốn đi cùng thật lâu. Mọi thứ bây giờ đều ổn, chỉ là đôi khi quá khứ vẫn ghé qua rất khẽ.
Em từng nghĩ mình sẽ không bao giờ viết cho anh thêm một lần nào nữa. Thế nhưng đến hôm nay, khi mọi thứ đã đủ xa, em lại muốn nói ra những điều mà ngày đó chưa kịp nói. Ký ức quay về, mang theo cả những điều em từng cố quên, cả những ân hận. Khoảnh khắc chia ly ngày ấy có lẽ là điều duy nhất em luôn muốn quay lại để thay đổi. Không phải để bắt đầu lại mà chỉ để nói với anh những lời dịu dàng hơn. Bởi những gì em đã nói khi đó không phải tất cả những gì em thật sự cảm nhận.
Đã lâu rồi em mới tìm lại Facebook anh. Em muốn biết anh sống thế nào, vẫn tự hỏi liệu anh đã ổn chưa, luôn mong anh sẽ gặp được một người thật sự phù hợp, người có thể ở bên anh lâu dài, như cách anh xứng đáng được yêu. Em biết anh vẫn muốn giữ liên lạc như hai người bạn nhưng em lại không muốn. Không phải vì em quên hay ghét anh, mà vì em trân trọng. Em sợ rằng nếu chúng ta bước thêm một bước nữa vào hiện tại của nhau, những gì đẹp nhất của ngày xưa sẽ không còn nguyên vẹn. Trong lòng em, anh vẫn luôn là chàng trai 17 tuổi yêu hết mình, chân thành và đầy nhiệt huyết. Có lẽ, em sẽ giữ anh ở đó... mãi mãi.
Anh à, trong cuộc đời này, chúng ta có thể gặp rất nhiều người... nhưng mối tình đầu thì chỉ có một. Khi từng yêu bằng tất cả những gì mình có, dù kết thúc ra sao, đoạn tình cảm ấy cũng không phải là điều có thể thay thế. Cảm ơn anh vì đã yêu em theo cách đẹp nhất mà chúng ta từng biết. Có lẽ, điều cuối cùng em có thể làm cho cả hai là giữ lại tất cả ở đây, trong một ký ức không còn dang dở, nhưng cũng không thể quay lại. Để rồi từ hôm nay chúng ta thật sự thuộc về hai cuộc đời khác nhau. Tạm biệt anh, mối tình đầu của em.
Hà Linh 20/03/2026

Con là niềm vui lớn nhất nhưng tôi không thể cảm nhận trọn vẹn

Tôi hiểu để chiến đấu với trầm cảm, cần ý chí mạnh mẽ, nhưng chính căn bệnh này lại đang gặm nhấm ý chí của tôi từng chút một.
Tôi mắc bệnh trầm cảm gần 20 năm, bắt đầu điều trị từ thời sinh viên đại học. Suốt quãng thời gian đó, tôi đã chống chọi với căn bệnh này bằng thuốc chống trầm cảm, đến giờ những viên thuốc ấy đã trở thành một phần không thể thiếu... Đọc thêm

Chồng sẽ nguyền rủa và đánh tôi nếu dám động đến bồ của anh

Hôm tôi nhìn ảnh hai người trên mạng, tôi nhắn cho cô ấy, anh lập tức chửi bới, đe dọa: "Cái gì của tao, mày đừng động vào".
Tôi có bằng chứng chồng ngoại tình, anh cũng công khai thể hiện mình đang yêu người khác. Vì vậy tôi đã thẳng thắn nói chuyện với anh rất nhiều lần, anh không hợp tác giải quyết. Mỗi lần ngồi nói chuyện chưa được bao lâu, anh lại nổi nóng, to tiếng với... Đọc thêm

Là mẹ đơn thân nhưng tôi muốn lấy người tài đức vẹn toàn

Tôi 28 tuổi, ly hôn hai năm, con gái năm tuổi, được mọi người nói là có ngoại hình đẹp, cao 1m70, là giáo viên tiếng Anh.
Từ lúc ly hôn, có nhiều người theo đuổi nhưng tôi không thấy ai phù hợp. Người tôi thích phải là người đàn ông có tài, có đức. Nhiều người có quyền, có tiền nhưng đang có vợ con vẫn tán tỉnh tôi, tôi tỏ thái độ ra mặt. Bạn bè nói, để tìm một người như mong... Đọc thêm

Vợ có vẻ không đặt nặng việc con cái cần gia đình trọn vẹn

Từ ngày cưới, vợ nhiều lần đòi ly hôn hoặc có ý: "Cảm thấy sống được thì sống, không thì mày muốn sao tao chiều", "Tao chán lắm rồi".
Giờ là 22h đêm, viết những dòng này tôi thực sự buồn chán. Tôi và vợ lấy nhau gần 10 năm, có hai con đáng yêu. Tôi thường chơi với hai đứa, vợ hầu như không chơi với con. Tôi không kể tính xấu hay tốt của vợ ra đây, xin kể bản thân trước. Tính... Đọc thêm

Sau ly hôn, tôi tự nguyện làm giúp việc cho vợ con

Tôi ý thức được rằng đối với vợ, tôi là người cực kỳ có lỗi vì đã thay lòng đổi dạ khi tình hình tài chính tốt lên.
Tôi là tác giả bài viết Muốn ly hôn vợ để sinh thêm 6 con. Sau gần một tuần suy ngẫm về những điều các bạn đã phản hồi tôi xin được giãi bày thêm như sau:
1. Trong bài viết kia tôi quên chưa nêu chi tiết sau: Tôi và vợ từng nói đến việc những gia đình khác... Đọc thêm