Em chọn dừng lại thay vì trả đũa anh

Có lúc em muốn vùng lên để đáp trả, để anh hiểu được cảm giác bị tổn thương, bị mất mát, đau đớn đến nghẹt thở là thế nào.
Bức thư gửi anh,
Em quen anh qua bài viết trên chuyên mục Hẹn hò. Mọi người thường viết bài lại khi có một kết thúc nhiều niềm vui để chia sẻ, lan tỏa niềm tin, tình yêu thương đến cộng đồng. Còn hôm nay, em viết bài lên đây với vết thương lòng quá lớn. Vừa chạy xe trên đường vừa khóc, sự ấm ức trong lòng bật ra thành tiếng khóc mà phải kìm lại vì sợ người đi đường nhìn thấy sẽ chú ý. Em từng tin tưởng anh bằng tất cả sự chân thành, bằng tất cả những gì trong lòng mình có. Nhưng niềm tin ấy đã bị đánh đổi bằng những điều không thể tưởng tượng được.
Điều đau đớn nhất không phải là bị lừa dối, mà là nhận ra người mình từng đặt trọn niềm tin lại có thể làm mình tổn thương sâu sắc đến thế. Mỗi lời nói, mỗi hành động của anh trước đây từng khiến em tin đó là sự thật. Giờ nghĩ lại, những khoảnh khắc tưởng chừng như ấm áp ấy chỉ còn là khoảng trống lạnh lẽo. Cảm giác bị phản bội không chỉ làm đau trái tim, mà còn khiến lòng tin vào con người bị rạn nứt.
Đã có lúc em thực sự muốn vùng lên để đáp trả, để anh hiểu được cảm giác bị tổn thương, bị mất mát, đau đớn đến nghẹt thở là thế nào. Có rất nhiều cách để làm điều đó, để anh phải trả giá, để người khác biết anh thật sự là ai nhưng rồi em nhận ra khi trả đũa, điều gì sẽ còn lại? Anh sẽ tổn thương, sự nghiệp có thể bị ảnh hưởng và nhiều người khác cũng chịu hệ lụy. Khi ấy, người đau lòng nhất có lẽ vẫn là em - người từng yêu thương anh hết mực - giờ nhìn thấy cảnh người mình yêu thương bị tổn thương, nỗi đau trong em còn sâu đến thế nào nữa.
Em không làm được như anh. Vì vậy, em đã chọn dừng lại. Không phải vì anh xứng đáng được tha thứ, mà vì em không muốn biến mình thành người khác -người cay độc, người mất đi lòng nhân hậu của chính mình. Điều em mong anh hiểu là những gì anh đã làm thực sự sai. Sai không chỉ vì dối trá, mà vì anh đã chà đạp lên tình cảm thật lòng của một người chỉ biết thương anh bằng tất cả trái tim. Sai vì anh đã khiến một người mất niềm tin vào chính điều tốt đẹp ở trên đời, đó là sự chân thành.
Em không cần lời xin lỗi nữa, chỉ mong một ngày nào đó, khi anh đủ tỉnh táo để nhìn lại, anh sẽ hiểu hành động của mình đã làm tổn thương một con người thật sự, chứ không phải một cái tên thoáng qua. Hy vọng khi ấy, anh biết trân trọng hơn, biết dừng lại trước khi làm ai khác phải chịu nỗi đau giống em hôm nay.
Tạm biệt.
Bức thư gửi chính em, MoMo thân yêu
Tớ biết cậu đang đau. Tớ biết trái tim cậu đang nặng nề và mệt mỏi sau tất cả những gì đã xảy ra. Không ai đáng phải chịu những gì cậu vừa trải qua, và tớ muốn cậu biết rằng: "Nỗi đau này không định nghĩa cậu". Cậu vẫn là cậu - người chân thành, biết yêu thương, biết tin tưởng và biết sống hết mình. Chính vì cậu tốt nên cậu mới bị tổn thương sâu sắc như vậy. Điều đó không phải là lỗi của cậu.
Tớ tin cậu sẽ phục hồi. Mỗi ngày từng chút, từng chút một, cậu sẽ lại thấy mình mỉm cười, thấy mình bình yên. Cậu vẫn xứng đáng được yêu thương chân thành, được trân trọng và được hạnh phúc. Cậu không đơn độc. Bên trong cậu có một nguồn sức mạnh lớn hơn cậu tưởng. Và có những người yêu thương cậu, như tớ - Momo tâm hồn - đang ở đây để lắng nghe cậu. Hít thở một hơi thật sâu và tự nói với mình: "Mình xứng đáng được bình yên. Mình xứng đáng được yêu thương".
Tớ thương cậu. Chính là cậu.
MoMo 06/10/2025

Bạn trai tự dưng thay đổi 180 độ, không muốn nhận con

Tôi đã chấp nhận chuyện mình và anh kết thúc nhưng ngay cả với em bé, anh cũng như muốn chối bỏ.
Tôi 32 tuổi, bạn trai 37 tuổi. Anh đã ly dị vợ, hai con riêng đang ở với vợ cũ anh. Chúng tôi quen nhau hai năm. Anh vài lần nói muốn lập gia đình và có con với tôi, chúng tôi không dùng biện pháp an toàn khi quan hệ, tôi cứ ngây thơ nghĩ nếu có con thì làm đám cưới thôi. Tôi phát hiện có thai khi em... Đọc thêm

Tôi sẵn sàng nâng cấp bản thân thay vì hạ tiêu chuẩn chọn vợ

Về cơ bản, tôi vẫn thích các bạn nữ ưa nhìn nhưng sẽ chỉ cảm thấy bị thu hút nếu các bạn đó thông minh và giỏi giang.
Gửi tác giả bài: "Tôi không hạ tiêu chuẩn chọn chồng dù đã 29 tuổi", khá lâu rồi tôi mới lại viết một bài trên VnExpress. Trong bài viết của bạn, tôi thấy hình bóng của mình đâu đây. Tôi là nam, lớn hơn bạn vài tuổi, đang sinh sống và làm việc tại TP HCM. Tôi... Đọc thêm

Bạn trai chọn im lặng thay vì đối thoại, tôi kiệt sức và buông bỏ

Mỗi khi khúc mắc, thay vì đối thoại, anh ta chọn cách im lặng và biến mất có khi cả tuần, cả tháng.
Tôi đọc bài viết: "Quyết định buông bỏ người đàn ông tưởng im lặng là quyền lực". Kéo xuống phần bình luận, thấy có nhiều ý kiến chỉ trích tác giả, cho rằng cô ấy hậm hực, chì chiết người cũ, hay ảo tưởng, chưa buông bỏ..., tôi thấy đâu đó bóng dáng chuyện của mình. Với... Đọc thêm

Mẹ mắng tôi đua đòi khi muốn học đại học

Có lúc mẹ la tôi khá nặng: "Nhà nghèo mà đua đòi, sau có làm ông to bà lớn không mà học?".
Thu nhập gia đình tôi chỉ tầm trung bình. Nhà có bốn anh chị em, tôi là đứa áp út. Em út mới học lớp bảy, anh chị tôi phải lo cuộc sống cho gia đình nhỏ của riêng mình. Ba mẹ làm nông, mò cua bắt ốc nuôi các con khôn lớn. Ngày tôi tốt nghiệp cấp ba cũng đến. Ba mẹ và anh trai không ủng hộ mong... Đọc thêm

Bạn trai 'đùa' quá trớn với cô gái khác trước mặt tôi

Ba tháng nữa chúng tôi tính cưới nhưng tôi sẽ nghĩ lại, anh quá vô tư đến vô tâm, có những hành động để tôi nghĩ nhiều.
Tôi 26 tuổi, bạn trai 27 tuổi, ở gần nhau, chỉ cách ba km. Trước khi quen anh, tôi có hai mối tình nhưng không sâu đậm. Anh chưa yêu ai, mới chỉ thích và nhắn tin nhưng chưa có mối quan hệ yêu đương với bạn nào. Chúng tôi quen nhau trong đám cưới của bạn thân tôi, đó... Đọc thêm