Lý trí quá mạnh khiến tôi chưa thể chọn được bạn đời

Tôi là cô gái gần 30, ngoại hình sáng, cao ráo, gia cảnh khá tốt, tốt nghiệp đại học top đầu, thường thích dành thời gian ở một mình.
Khó yêu khi trái tim từng đi qua tổn thương quá khứ. Không rõ có anh chị nào từng trải qua cảm xúc giống tôi hay không? Tôi thuộc típ người hơi khó yêu, từng lấy hết dũng cảm để mở lòng yêu thương chân thành, thuần khiết và hết mình trong quá khứ. Cuối cùng tôi nhận lại một trái tim tổn thương và toàn vết xước. Tôi không trách đối phương và bản thân ý thức mọi thứ đến rồi đi đều do duyên nghiệp. Dẫu vậy, tôi vẫn thấy thật khó yêu trở lại, khi trái tim từng trải qua tổn thương xưa.
Tôi là cô gái gần 30, ngoại hình sáng, cao ráo, gia cảnh khá tốt, tốt nghiệp đại học top đầu, thường thích dành thời gian ở một mình. Hiện tại, dù đã cố gắng và thử đủ cách để mở lòng yêu theo cảm xúc chân thành nhưng cảm thấy rất khó. Để bảo vệ trái tim khỏi tổn thương và vết xe đổ trong quá khứ, tôi có khuynh hướng dùng lý trí cao nhất trong tương tác tìm hiểu đối phương. Tới khi phía đối diện dần có cảm tình cùng phát triển kết nối xa hơn thì tôi lại không thể dùng lý trí để gắng gượng tiếp.
Thực sự, tôi nhận thấy bản thân không rung động được như trước. Đối tượng tìm hiểu đa số thuộc tầng lớp tri thức cao có, bình thường có, có địa vị hoặc điều hành kinh doanh riêng cũng có. Đa số họ từng nói tôi là cô gái truyền thống, sống tình cảm, thú vị và thông tuệ, luôn giữ tinh thần học hỏi và nỗ lực không ngừng. Thú thực, tôi không dám nhận những lời nhận xét ấy. Khi rời đi khỏi kết nối, tôi lại thấy bản thân thật tệ, tự hỏi mình đang làm cái gì vậy.
Tôi từng tổn thương, nó có thể chẳng là gì so với bao trường hợp đau lòng ngoài kia. Cớ sao tôi lại hành động y như là nạn nhân trong chính câu chuyện mình từng trải qua, để rồi vô thức mang tâm lý nạn nhân ấy tới quá trình tìm hiểu kết nối khác, lại khiến đối phương phiền lòng vì mình, tôi không hề muốn như thế. Tôi đã cố gắng tìm cách khắc phục, dùng lý trí để điều chỉnh cảm xúc, nhưng cũng không thể hiểu được mình đã nghĩ gì mà có những hành vi lặp lại quá khứ. Mọi người có thể nói khó yêu chẳng qua chưa gặp được tình yêu đích thực, nhưng tôi thực sự không rõ liệu tình yêu đích thực có tới hay không.
Tôi là nữ 100%, không hề có rung động đồng giới, trước giờ có rung động và kết nối sâu với một mối tình khác giới duy nhất, cũng chính là mối tình để lại trong trái tim tôi nhiều vết xước. Kể từ đó đến giờ tôi không còn cảm thấy hứng thú gì chuyện yêu đương. Tôi tìm hiểu các đối tượng cũng chỉ vì bản thân sắp bước qua 30, cũng không còn trẻ nữa. Ấy vậy mà sao tôi thấy khó kết nối quá, không biết phải làm sao đây. Hôn nhân trách nhiệm và không tình yêu là điều không bao giờ xảy ra với tôi. Dù xung quanh có rất nhiều người theo đuổi; họ có trí thức, tinh tế, điềm đạm, tài chính vững chãi, nhà xe đầy đủ, tôi không thể tiến tới mà không có tình yêu. Đó là điều không tôn trọng đối phương nếu tôi không thành thật với cảm xúc chính mình.
Thú thực, tôi chưa từng đặt vật chất lên hàng đầu khi tiến tới tìm hiểu ai, thực sự tôi rất thèm cảm giác có được cảm xúc yêu thương đúng nghĩa. Tôi và người cũ ngắt kết nối trong im lặng, tới giờ vẫn chưa thể quên. Tôi không hề có chủ đích muốn làm tổn thương bất cứ ai, những người tôi từng tìm hiểu làm quen sau này đều rất đàn ông, rất chững chạc, trưởng thành và tử tế. Thực sự tôi đang thấy bối rối, phải làm sao bây giờ, mong nhận được góc nhìn và trải nghiệm của anh chị từng đi qua giai đoạn tương tự. Tôi chân thành biết ơn và thật sự đang nghiêm túc quán chiếu, sửa đổi bản thân. Trân trọng.
Quỳnh Hoa 22/12/2025

Chồng là tên lưu manh ẩn trong vẻ trí thức

Tôi nhận ra chồng còn thâm độc, thường xuyên đe dọa khiến vợ con sợ hãi bao năm qua chưa đủ, làm nô lệ của đồng tiền bao năm qua.
Trong những ngày cuối năm, mọi người đang bận rộn kiếm tiền và sắm tết thì nhà tôi chỉ có cành đào nhỏ và ba chậu cúc. Tôi chẳng có tâm trí nào với tết vì lòng ngổn ngang những trăn trở, nghĩ suy về hôm nay và ngày mai. Vợ chồng tôi ly thân được một... Đọc thêm

Khi không còn ở vị trí ưu tiên, tôi chọn rời xa bạn trai

Biết rằng giữ anh là rất khó, tôi hiểu không thể lúc nào cũng theo cảm xúc của con tim, vì thế tôi nghe theo lý trí.
Hôm nay, ngồi một mình, nghĩ về mối tình ba năm đã qua, dù biết ai cũng có chuyện riêng, tôi vẫn thấy buồn. Nỗi buồn này không lớn nhưng làm tôi suy kiệt, bao đêm lặng không ngủ, nghĩ miên man, lòng đau nhói không nguôi. Dù đã trưởng thành, suy nghĩ chín chắn hơn, khi yêu một... Đọc thêm

Mỗi khi tết đến, tôi lại ám ảnh bởi những mảnh đời bất hạnh

Những mảnh đời ấy, đôi khi chỉ lướt qua câu chuyện, bức ảnh, cũng khiến tôi buồn và cảm thấy nợ cuộc đời này nhiều lắm.
Tôi không nhớ rõ đó là tết năm nào, chỉ biết hồi đó còn học cấp một. Mẹ bán hàng ở chợ, thường xuyên có người mua nợ. Có một gia đình xin khất đến cuối năm mà mãi không trả. Mẹ tôi rủ bà Châu, hàng xóm, hai chị em mang cái bì tải đi xúc lúa để... Đọc thêm

Tôi chọn cách sống khiến chẳng cô gái nào có thể ở lại

Tôi lại là kiểu người mâu thuẫn, nếu họ lạnh nhạt, tôi tự ái; nếu họ quan tâm quá mức, tôi lại thấy ngột ngạt.
Tôi là nam, hơn 40 tuổi, công việc tốt, thu nhập cao, cuộc sống có trật tự, sạch sẽ, rõ ràng. Bề ngoài, nhiều người nghĩ tôi có cuộc sống đáng mơ ước, đi nhiều nơi, độc lập, tự do thoải mái làm điều mình muốn... Thế nhưng trong các mối quan hệ tình cảm, tôi... Đọc thêm

Tôi chọn im lặng và chiến đấu với ung thư để đợi anh về

Mình đã trải qua quá nhiều gian khổ để được bên nhau. Cố thêm chút nữa để về bên em và con, anh nhé.
Xin chân thành cảm ơn những lời động viên và chia sẻ của quý anh chị. Tôi là tác giả bài viết "Em sẽ chiến thắng ung thư để trở về bên anh" đăng ngày 14/2/2015. Mười năm trước, tôi cùng ba khăn gói qua Mỹ tiếp nhận điều trị. May mắn đã đến, ca ghép tủy của tôi thành công trong... Đọc thêm